RECITS   MAROCAINS 


QUATRIÈME  ÉDITION 


MAURICE  LE   GLAY 


Récits  Marocains 

de  la  Plaine 
et  des  Monts 


BERGER-LEVRAULT,    ÉDITEURS 

NANCY  -  PARIS  -  STRASBOURG 


APR  2  6  1968 


TO'^ 


A    LA    MEMOIRE 

d'Edouard  de  BILL  Y 


LES  MENDIANJS 


RtCITS   MAROCAIJCS 


Les  Mendiants 


A  Rabat  de  la  Victoire,  Rhat  et  Feth,  la  mos- 
quée Djama  el  Kebir  occupe  l'angle  de  la 
rue  Souiqa  et  de  la  voie  plus  large  qui  mène  à 
Bab  Chella. 

La  mosquée  est  un  vaste  bâtiment  que  la  pré- 
sence d'un  chrétien  ou  celle  d'un  juif  n'a  jamais 
souillé.  Elle  a  une  entrée  sur  chaque  rue  et  les 
portes  en  sont  constamment  ouvertes  à  la  dévo- 
tion des  fidèles. 

Quand  lès  Français   eurent  introduit  un  peu 
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d'ordre  dans  l'administration  des  habous  (^),  la 
remise  en  état  de  la  mosquée  fut  une  des  belles 
dépenses  facilitées  par  ce  budget  régénéré.  Et,  à 
la  demande  des  bonnes  gens  de  Rabat,  les  entrées 
furent  garnies  de  vastes  boiseries  formant  écran 
qui  protègent  aujourd'hui  le  sanctuaire  contre 
tout  regard  impur  quand  les  portes  s'ouvrent. 
Cette  précaution  était  absolument  nécessaire  en 
raison  du  nombre  croissant  des  gens  appartenant 
à  toutes  les  races  chrétiennes  qui  passent  conti- 
nuellement dans  ces  rues. 

Une  latrine  infecte  se  trouve  dans  Souiqa,  juste 
en  face  de  l'entrée  de  Djama  Kebir.  Comme  tous 
les  établissements  du  même  genre,  cette  latrine  est 
de  fondation  pieuse  ;  les  habous  régénérés  y  jet- 
tent aujourd'hui  des  produits  chimiques  oppor- 
tuns et  y  amènent  des  eaux  qui  sont  habous 
aussi.  Le  marché  des  peaux  et  le  travail  du  cuir 
achèvent  de  donner  à  Souiqa  une  inexprimable 
odeur  qui  surprend  les  profanes,  mais  à  laquelle, 
somme  toute,  on  s'habitue  très  vite.  Près  de 
l'autre  porte,  sur  Bab  Challa,  dans  l'épaisseur  du 
noble  mur  de  la  mosquée,  est  ménagée  une 
niche  formant  boutique  dont  le  plancher  couvert 

(i)  Habous,  fondations  pieuses. 
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d'une  natte  est  à  cinquante  centimètres  au-dessus 
de  la  rue. 

Là  gisent  sur  leurs  derrières,  à  des  heures  impré- 
cises de  jours  incertains,  un,  deux  ou  trois  adoul 
qui  doucement  somnolent,  causent  des  choses  de 
l'empire,  égrènent  des  chapelets  et  parfois  aussi 
écrivent  sur  leurs  genoux  des  actes  judiciaires, 
consignent,  pour  leur  donner  force  en  justice,  les 
déclarations  vraies  ou  fausses  des  plaideurs.  Tout 
cela,  jours  et  heures  de  travail,  nombre  des  fonc- 
tionnaires et  leur  rôle  et  leur  utilité  ne  semblent 
avoir  pour  loi  qu'une  douce  fantaisie.  Et  si  dans 
cette  appréciation  le  conteur  sceptique  se  trompe, 
qu'on  lui  pardonne,  car  Dieu  seul  est  le  plus 
savant  en  ces  choses  et  en  toutes  les  autres,  qu'il 
soit  béni  et  exalté,  amen  î 

Les  adoul  sont  des  gens  graves,  de  mœurs 
douces,  sinon  pures.  Ils  sont  bien  habillés  et 
propres.  Ils  ne  se  hissent  pas  dans  leur  logette, 
comme  les  boutiquiers  de  Souiqa,  à  l'aide  d'une 
corde  pendant  du  plafond.  Dès  que  l'un  d'eux 
paraît,  le  tapis  de  feutre  sous  le  bras  gauche,  sur- 
git, on  ne  sait  d'où,  un  homme  muni  d'un  petit 
escabeau  qui  permet  aux  pieds  prudente  de  l'adel 
d'amener  leur  maître  dans  la  boutique.  Puis 
l'homme  à  l'escabeau  rentre  dans  la  foule  jusqu'à 
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ce  que  vienne  un  autre  adel,  ce  qui  n'est  jamais 
certain. 

En  tout  cas.  dans  leur  logette  quand  ils  y  sont, 
à  leur  travail  s'il  en  est,  les  hommes  de  loi  ont 
une  sérénité  extrême,  malgré  le  bruit  intense  de 
la  rue,  sous  les  effluves  chloridrés  de  la  latrine 
mêlés  aux  relents  de  basane  et  du  filali. 

Or  un  jour  qu'ils  étaient  tous  trois  réunis  atten- 
dant qui  ou  quoi,  peu  importe,  une  femme,  une 
pauvresse,  vient  s'asseoir  contre  le  mur  auprès  de 
la  béniqa.  Cet  endroit  évidemment,  en  raison  des 
gens  qui  passent,  lui  avait  plu  pour  exercer 
son  métier.  Elle  était  jeune  encore  ;  sa  figure 
avait  des  traits  réguliers  ;  sa  personne  et  ses 
nippes  étaient  sales.  Contre  son  sein  nu,  sur  son 
giron,  un  petit  enfant  montrait  aux  passants 
deux  petites  fesses  rouges  ou  un  ventre  ballonné. 
Et  la  femme  qui  avait  une  voix  timbrée  en- 
tonna sa  complainte  qu'elle  répéta  sans  cesse  jus- 
qu'au soir  et  pareillement  tous  les  jours  qui  sui- 
virent : 

Man  iatini  tamen  khouhza  ala  sidi  Abdelqader  ben 
Djilali  !  Qui  me  donnera  de  quoi  acheter  un  pain 
au  nom  de  Sidi  Abdelqader  ben  Djilali  ? 

Les  adoul  ne  manifestèrent  aucune  surprise, 
aucun  dépit  du  surcroit  de  tapage,  de  la  lanci- 
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nante  et  triste  clameur  qui  chaque  minute  reten- 
tissait si  près  d'eux. 

Sans  même  chercher  à  voir  l'être  humain  qui 
poussait  cette  plainte,  l'un  d'eux,  dès  le  premier 
cri,  répondit  machinalement  : 

—  Allah  isahel  !  Que  Dieu  aide  ! 

—  Allah  ijib  !  Que  Dieu  donne  !  —  fit  le  second 
adeL 

—  Allah  inoub  !  Que  Dieu  supplée  !  —  dit  le 
troisième. 

Les  musulmans  ont  une  admirable  patience  à 
l'égard  des  pauvres.  Jamais  il  ne  leur  arrivera  de 
se  fâcher  de  leur  présence  ou  de  paraître  incom- 
modés de  leur  obstination.  Comme  idée,  c'est  très 
beau  et  il  faut  reconnaître  que  l'administration 
française,  malgré  bien  des  inconvénients,  a  res- 
pecté cette  touchante  coutume.  Il  est  peu  de  villes 
au  Maroc  où  le  paupérisme  criard,  malsain  et 
repoussant  soit  aussi  heureux  qu'à  Rabat,  séjour 
normal  du  Sultan  et  siège  du  Protectorat. 

De  nombreux  jours  s'écoulèrent  au  long  des- 
quels la  mendiante  clama  sans  trêve  son  appel  aux 
passants.  Plus  exacte  que  les  adoul,  elle  arrivait 
à  son  poste  le  matin  et  ne  le  quittait  que  fort  tard 
dans  la  soiriée.  Elle  variait  peu  sa  complainte, 
se  bornant,  quand  baissait  le  jour,  à  solliciter  de 
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quoi  acheter  une  bougie.  Car  les  pauvres  en  ce 
pays  ont  coutume  de  signaler  à  la  charité  ce  dont 
ils  ont  besoin. 

Puis  la  femme  disparut.  Les  adoul  dans  leur 
for  intérieur  —  car  ils  ne  parlaient  jamais  de  la 
mendiante  —  s'étonnèrent  de  ne  plus  entendre  le 
lamento  familier.  Un  autre  pauvre  étant  venu 
s'asseoir  auprès  de  leur  logette,  un  des  hommes  de 
loi  se  pencha  un  peu  hors  de  la  béniqa  et  dit  au 
nouveau  venu  que  la  place  était  prise  et  qu'il  lui 
fallait  s'en  aller.  Ce  geste  de  l'adel  peut  paraître 
singulier  ;  il  est  pourtant  bien  conforme  à  l'esprit 
mograbui.  La  femme  dont  personne  n'avait 
contesté  l'installation  en  cet  endroit  avait  par 
sa  persistance  créé  Vaada,  l'habitude  qui  devient 
un  droit  de  jouissance  par  le  fait  même  de  sa 
continuité. 

La  pauvresse  d'ailleurs  reparut.  Elle  n'avait 
plus  son  petit  enfant  mais  il  était  évident  qu'elle 
en  aurait  bientôt  un  autre.  Les  adoul  ne  le  virent 
point,  car  ils  ne  regardaient  jamais  la  femme. 
Mais  ils  entendirent  sa  complainte  où  elle  invo- 
quait Dieu /eMoA  el  ouhallat,  celui  qui  délivre  les 
parturientes  et  ils  lui  crièrent  du  fond  de  leur 
boutique,  et  selon  leur  disposition  du  moment, 
que  Dieu  aide  !  que  Dieu  supplée  !  ou  bien  que 
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Dieu  donne  !  formules  faciles  et  économiques  qui 
s'adaptent  et  répondent  à  tous  les  vœux. 

Je  prie  les  arabisants  distingués  qui  pourraient 
lire  ces  pages  de  ne  pas  me  jeter  à  la  légère  des 
pierres  trop  lourdes.  L'interprétation  que  je 
donne  aux  exclamations  de  mes  miséreux  n'a 
rien  de  classique  et  vous  pourriez,  Messieurs, 
m'écraser  sous  l'amas  pesant  de  vos  dictionnaires. 
Mais  pour  moi  les  mots  ont  le  sens  que  leur  donne 
le  populaire.  Je  ne  fais  pas  profession  de  rénover 
les  lettres  arabes  ;  encore  moins  saurais-je  me 
joindre  aux  efforts  accomplis  pour  restaurer  l'Is- 
lam. Laissant  à  d'autres  le  soin  de  ces  grandes 
idées,  je  dis  des  choses  vues  de  très  près,  des 
sentiments  étudiés  longuement  dans  toutes  les 
couches  sociales  d'un  monde  où  le  sort  m'a  jeté. 
Mes  pauvres  ne  parlent  pas  comme  on  le  ferait 
dans  une  chaire  d'arabe  littéral,  et,  quand  ma 
mendiante  invoque  celui  qui  délivre  d'un  embarras, 
j'affirme  qu'elle  pense  à  son  ventre  et  à  l'embar- 
ras qu'il  lui  cause. 

Puis  un  jour  il  parut  que  la  mamelle  de  la  men- 
diante était  un  peu  plus  gonflée  et  une  chose 
entortillée  de  chiffbns  gisait  et  parfois  bougeait 
dans  son  giron.  Et  la  complainte  se  modifia. 

—    Ya  el  Moumenine,   6   croyants  !   disait  la 
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femme  ;  ô  enfants  bien  nés,  vous  qui  respectez 
vos  parents!  qui  nous  donnera  de  quoi  acheter 
un  pain  ?  Celui-là  n'a  pas  de  crainte  qui  se  réclame 
de  Sidi  Abdelqader  Ben  Djilali. 

Et  les  adoul  comprirent  qu'il  y  avait  un  musul- 
man de  plus  sur  cette  terre.  Allah  ou  akbar  !  profé- 
rèrent-ils alors  du  fond  de  leur  boutique  pour 
glorifier  dans  ses  œuvres  Dieu,  maître  des  mondes, 
qui  n'a  pas  été  engendré,  qui  n'a  pas  d'associé, 
Allah  clément  et  miséricordieux  ! 

Puis  un  autre  jour  un  homme  vint  et  s'assit 
auprès  de  la  pauvresse.  C'était  un  grand  et  beau 
mendiant  plein  de  science  mendigote  et  de 
vigueur. 

—  Que  Dieu  te  soit  en  aide,  dit-il  à  la  femme 
qui  répondit  ; 

—  En  aide  à  moi  et  à  toi  ! 

—  Nous  sommes  fatigués,  reprit  l'homme  ;  je 
n'ai  pas  laissé  d'invoquer  tous  les  saints  de  l'Islam. 
Les  musulmans  ne  sont  plus  des  musulmans. 
Il  n'y  a  pour  nous  faire  l'aumône  que  ces  chrétiens 
et  les  mécréants. 

Sa  mauvaise  humeur  ainsi  exhalée,  il  causa 
posément  avec  la  femme.  Il  l'avait  plusieurs  fois 
remarquée  en  passant  et  quelque  méditation  du 
génie  de  son  espèce  l'incitait  à  s'approcher  d'elle. 
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—  Es- tu  donc  Qadiriya,  lui  dit-il,  que  tu 
invoques  tout  le  temps  Si  Abdelqader  ? 

—  Non,  j'ai  appris  ce  nom,  je  ne  sais  pas  quel 
est  ce  saint,  répondit  la  femme. 

—  C'est  un  très  grand  saint,  dit  l'homme,  que 
Dieu  soit  satisfait  de  lui  !  Mais  dès  lors  qu'il  ne 
s'agit  pas  pour  toi  d'un  vœu  spécial,  tu  ferais 
mieux,  dans  cette  ville  où  il  y  a  tant  d'étrangers, 
d'invoquer  les  saints  qui  les  intéressent. 

—  Qui  donc  me  les  ferait  connaître  ?  djlt  la 
femme. 

—  Moi,  si  tu  veux. 

—  Que  Dieu  te  récompense  ! 

—  Ainsi,  vois  ce  groupe  qui  stationne  là-bas 
devant  une  boutique  de  chrétien.  Regarde  l'air 
gauche  de  ces  grands  et  forts  hommes.  Ils  ont  des 
djellabas  blanches  de  laine  tissée  sous  leurs  tentes 
et  tous  un  bout  de  rezza  entortillé  autour  de  la 
tête  et  dont  un  pan  cache  le  haut  du  crâne.  Ils  se 
tiennent  entre  eux  par  un  coin  de  leur  vêtement  ; 
ils  ont  peur  de  se  perdre;  ils  sont  curieux  et 
affairés  comme  des  chacals  qu'on  aurait  invités 
dans  un  douar.  Ce  sont  des  Chleuhs  du  Djebel 
Fazaz  dont  la  tribu  n'est  sans  doute  pas  sou- 
mise aux  Français.  Aussi  ne  sont-ils  pas  à  leur 
aise.  Ils  ont  de  l'argent,  ils  sont  dépaysés.  Ne 
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leur  parle  pas  de  Si  Abdelqader  ben  Djilali... 
essaye  plutôt  rOuazzani...  dis  comme  moi  d'ail- 
leurs. 

—  Au  nom  de  Moulay  Abdallah  Chérif,  au 
nom  de  la  maison  qui  est  notre  caution  !  glapit  le 
mendiant  (^). 

Le  groupe  des  Berbères  s'avançait,  bousculé 
par  les  passants  pressés  dont  il  ne  savait  pas  se 
garer.  L'appel  au  nom  de  la  famille  d'Ouazzan  ne 
parut  pas  les  intéresser. 

—  Ils  sont  de  la  montagne  tout  à  fait,  dit 
l'homme,  ils  ont  peu  de  religion  ;  il  faut  tomber 
juste  sur  leur  marabout  à  eux. 

—  Ala  Sidi  el  Ghali  ben  el  Ghazi,  cria  le 
meskine. 

Le  petit  groupe  s'était  arrêté  net  et  chacun 
regardait  prudemment  du  côté  où  était  venue 
l'invocation  au  marabout  vivant  de  leur  tribu. 

—  Je  m'en  doutais,  ce  sont  des  Zaïane,  fit  le 
mendiant,  tu  vas  voir. 

Et  tout  à  l'affilée  il  dégoisa,  avec  l'accent 
montagnard,  les  noms  de  tous  les  personnages 
religieux  susceptibles  d'intéresser  ces  Berbères. 


(i)  Dar  ad  domana.  —  Maison  de  la  garantie,  de  la  caution, 
nom  que  Ton  donne  à  la  famille  d'Ouazzan. 
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—  Au  nom  de  Sidi  Mahdi,  et  au  nom  de  Sidi 
Khiri  en  Naciri,  et  au  nom  de  Sidi  Ali  Amha- 
ouch. 

A  telle  enseigne  que  les  étrangers  en  fraude  se 
crurent  découverts  et  tout  de  suite  se  mirent  à 
délibérer.  Le  plus  urgent  leur  parut  de  clore  en  la 
payant  cette  bouche  indiscrète.  Ils  s'étaient  accrou- 
pis tous  en  rond  autour  de  l'un  d'eux  qui  devait 
être  le  trésorier  de  la  bande.  Celui-ci  fouilla  dans 
une  djebira  et  sortit  quelques  pièces,  sous  les 
yeux  soupçonneux  de  ses  compères.  Puis,  la  déci- 
sion prise  et  l'aumône  faite  au  giron  de  la  femme, 
ils  se  perdirent  dans  la  foule. 

—  Étonnant  !  dit  la  pauvresse,  trois  roboa  !  ils 
sont  bien  riches,  ces  hommes  ! 

—  Non,  dit  le  mendiant,  mais  ils  ont  eu  peur. 
N'exagère  pas  d'ailleurs  la  fréquence  de  ces 
aubaines.  Dieu  a  béni  notre  rencontre,  voilà  tout  ; 
qu'il  soit  loué  ! 

—  Tu  es  très  savant,  dit  la  femme  ;  que  faut-il 
crier  pour  ces  musulmans  bien  habillés  qui 
viennent  ? 

—  Tu  peux  leur  dire  ce  que  tu  voudras,  ils  ne 
te  donneront  rien.  Ce  sont  des  commerçants 
riches  d'ici  qui  vont  à  la  prière.  Regarde  plutôt 
pour  ton  instruction  ces  gens  du  Sous.  Ce  sont 
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des  Chleuhs  aussi,  mais  pas  les  mêmes  que  ceux 
de  tantôt.  Ils  sont  tous  de  taille  moyenne,  leur 
visage  est  un  peu  jaune. 

—  Et  ils  ne  sont  pas  vêtus  comme  les  autres, 
dit  la  pauvresse. 

—  En  effet,  reprit  l'homme,  ils  ont  chacun  une 
pièce  au  moins  de  leur  vêtement  empruntée  aux 
chrétiens,  qui  la  veste,  qui  le  pantalon,  et  ils  ont 
des  souliers  munis  de  clous. 

—  Ils  ne  vont  donc  pas  à  la  mosquée  ?  de- 
manda la  mendiante. 

—  Ils  n'y  pensent  guère.  Ils  excellent  à  tra- 
vailler avec  les  chrétiens.  Ce  sont  les  frères  de 
race  de  tous  les  boqqala,  de  tous  les  attar,  de  tous 
les  petits  marchands  de  la  ville.  Ils  donnent  d'ail- 
leurs très  volontiers  aux  pauvres,  ajouta  le  men- 
diant en  ramassant  le  sou  jeté  par  un  des  Chleuhs 
sur  le  mouchoir  que  l'homme  en  s'installant  avait 
étalé  devant  lui. 

—  Tiens,  voilà  des  fellahs  Zaers,  avec  leurs 
ânes  ;  ils  sont  dégourdis,  ceux-là...  ils  sont  ici 
chez  eux...  Ala  Moulay  Bou  Azza  !  cria-t-il  à 
l'adresse  de  ces  paysans. 

Ceux-ci  tout  à  leurs  affaires  disparurent  sans 
s'occuper  des  mendiants.  Mais  un  personnage  qui 
avait    une    prestance    imposante    et    bénisseuse 
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passait,  suivi  de  deux  domestiques.  Il  dit  à  haute 
voix  vers  l'homme  : 

—  Tais-toi,  serviteur  d'un  mécréant  ! 

—  Pourquoi  cette  injure  ?  demanda  la  pau- 
vresse. 

—  Ce  sont  des  choses  qui  arrivent,  dit  le  men- 
diant ;  celui-ci  est  un  chérif  Kittani.  Ce  sont  des 
orgueilleux...  Il  y  a  une  vieille  haine  entre  eux 
et  ceux  de  Moulay  Bou  Azza.  Il  m'a  entendu 
prononcer  ce  nom,  ça  Ta  mis  en  colère.  Mais  nous 
invoquons  tous  les  saints  sans  nous  occuper  de 
leurs  querelles.  Dans  mon  métier  il  m'en  arrive 
bien  d'autres  ! 

—  Quel  est  donc  ce  métier  ?  dit  la  femme. 

—  Je  mendie  aux  portes  des  maisons...  c'est 
Ijeaucoup  plus  difficile  que  de  parler  aux  passants 
dans  la  rue.  Il  te  suffira,  en  somme,  de  quelques 
leçons  pour  tout  savoir. 

—  In  Cha'  llah,  si  Dieu  veut  !  fit  la  mendiante. 

—  Mais  une  longue  pratique  permet  seule  de 
connaître  ce  qu  il  faut  dire  au  joint  d'une  porte 
fermée  pour  attendrir  les  habitants  de  la  demeure. 
Ce  sont  les  femmes  qui  nous  entendent  ;  elles  sont 
capricieuses  et  elles  ont  aussi  des  attachements 
particuliers,  parfois  tout  à  fait  déconcertants, 
pour  des  saints  qu'on  ne  pourrait  jamais  imaginer. 
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Rien  qu'à  Rabat  et  Salé  il  y  a  plus  de  cent  seyid. 
Comment  s'y  reconnaître  ?  Aussi,  à  la  longue,  j'en 
viens  à  ne  plus  invoquer  qu'Allah  ! 

—  Ala  Karim  el  Kourama  !  au  nom  du  plus 
généreux  des  généreux  !  cria  le  mendiant  inter- 
rompant un  moment  sa  leçon  pour  penser  aux 
affaires. 

La  femme  clamait  après  lui  et,  pendant  quel- 
ques instants,  leurs  deux  voix  alternées  réson- 
nèrent en  cadence  rapide  dans  le  brouhaha  de 
Souiqa. 

—  Au  plus  généreux  des  généreux  !  Dieu  ! 
Ce  que  vous  faites  est  pour  Dieu  !  Dieu  ! 
Qu'Allah  fasse   miséricorde  à   vos   géniteurs  ! 

Dieu  ! 

Une  aumône  au  nom  de  Dieu  !  Dieu  ! 

Au  nom  de  celui  qui  secourt  les  créatures  ! 
Dieu! 

Au  nom  de  celui  qui  nous  est  cher  !  Dieu  ! 

Au  nom  de  l'envoyé  de  Dieu  !  Le  Prophète  ! 

Comme  passait  un  groupe  de  femmes  voilées 
conduites  par  des  esclaves,  le  mendiant  à  la  coule 
entama  : 

—  Au  nom  de  ce  qu'elles  ont  dorloté,  de  ce 
qu'elles  ont  allaité,  de  ce  qu'elles  ont  chéri,  de 
ce  qu'elles  ont  gâté  ! 
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Et,  sur  le  geste  discret  d'une  opulente  matrone, 
l'aumône  tomba  des  mains  d'un  esclave. 

—  Imagine-toi,  reprit  l'homme,  lorsque  tous 
deux  furent  fatigués  d'un  quart  d'heure  de 
supplication  épileptique,  imagine-toi  qu'un  jour, 
épuisé  d'avoir  crié  devant  des  portes  closes, 
énervé,  fourbu,  ne  sachant  plus  que  dire,  je  gé- 
missais des  phrases  incohérentes.  Il  m' arriva  à 
une  dernière  station  d'en  appeler  au  sultan  des 
saints,  Sidi  Ahmed  Tijani.  Entendant  venir,  je 
répétais  l'invocation,  lorsque  tout  à  coup  la  porte 
s'ouvrit  et  une  vieille  m'asséna  un  grand  coup 
de  bâton  en  me  criant  :  «  Le  Sultan  des  saints, 
c'est  Allah  !  ce  n'est  pas  Sidi  Ahmed  Tijani  !  » 
Je  te  demande  un  peu  de  quoi  les  femmes  vont 
se  mêler  !  Elles  n'ont  pas  assez  de  tous  leurs 
saints  de  la  ville  et  du  dehors  et  les  voilà  qui 
s'occupent  de  Dieu  î  Celle-là  avait  raison,  d'ail- 
leurs, j'en  conviens. 

Puis  il  reprit  sa  furieuse  kyrielle  d'invocations. 
La  femme  se  joignait  à  lui  en  écho  de  plus  en 
plus  stylé. 

—  Sais-tu,  dit  l'homme  quand  ils  durent  s'arrê- 
ter faute  de  souffle,  sais-tu  qu'ensenîble  nous 
pourrions  faire  de  bonnes  recettes  ?  Toi  tu  garde- 
rais ta  place  bien  choisie  ;  j'irais  moi  mendier  aux 
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portes;  je  t'enseignerai  tout  ce  qui  t'est  néces- 
saire ;  sais-tu  cela  ? 

—  Dieu  le  sait  mieux  que  moi,  répondit  la 
pauvresse. 

—  Cet  enfant  gras  que  tu  avais  naguère,  tu  ne 
l'as  plus  ? 

—  On  me  le  prétait,  je  l'ai  rendu,  dit  la  femme. 

—  Et  ce  petit  que  tu  as  maint^ant  ? 

—  Ce  fut  écrit  et  je  l'ai  enfanté. 

—  Il  n'y  a  de  force  et  de  puissance  qu'en  Dieu 
très  haut  et  sublime  !  dit  l'homme  sentencieux  et 
discret.  Quelle  est  ta  tribu,  femme  ? 

—  Je  ne  sais,  dit-elle  ;  j'ai  grandi  dans  la  maison 
de  Sidi  Kebir,  l'alem  de  Fez.  C'est  une  maison 
pleine  de  monde.  Le  maître  avait  plusieurs 
femmes  et,  parce  qu'il  m'embellit,  il  y  eut  de 
grandes  querelles.  Pour  avoir  la  paix,  il  me 
maria  à  un  de  ses  esclaves.  Celui-ci  fut  tué  par 
des  Béni  M'tir  un  jour  qu'il  revenait  de  la  forêt 
d'Azrou  avec  des  mules  chargées  de  bois.  Aban- 
donnée aux  méchancetés  des  femmes,  je  me  suis 
sauvée  et  suis  allée  me  réfugier  chez  un  chrétien. 
Le  maître  m'a  réclamée;  il  y  a  eu  des  discussions 
au  cours  desquelles  il  fut  obligé  d'avouer  au 
qadi  que  j'étais  Iiorra,  qu'il  n'avait  aucun  papier 
prouvant  que  j'étais  scm  esclave.  Alors  le  chrétien 
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m'a  gardée  et  fait  travailler  chez  lui.  Il  voulait 
m'avoir,  mais  j'ai  été  à  son  domestique,  musul- 
man comme  moi.  Puis  il  y  a  eu  des  choses  terri- 
bles auxquelles  je  n'ai  rien  compris  ;  on  a  fait  une 
sorte  de  Djihad.  Mon  compagnon  a  tué  son 
maître  le  chrétien,  puis  il  est  parti  au  pillage 
et  je  ne  l'ai  plus  revu.  Je  m'étais  jointe  en  atten- 
dant aux  femmes  qui  poussaient  des  youyous  sur 
les  terrasses.  Tout  le  monde  était  content,  on 
excitait  les  moujahidine.  Puis  les  chrétiens  sont 
venus  plus  nombreux,  le  canon  p^^sait  sur  les  mai- 
sons de  Fez.  Tout  le  monde  s'est  caché  ;  les  voisins 
m'ont  chassée,  parce  qu'ils  savaient  que  j,' avais  vu 
tuer  le  chrétien  et  ils  craignaient  que  les  soldats  ne 
me  trouvent  chez  eux.  J'ai  erré  pendant  trois  jours, 
affolée  par  tout  ce  que  je  voyais  et  tourmentée  de 
faim.  Un  autre  chrétien  m'a  trouvée  évanouie, 
m'a  soignée  et  m'a  fait  travailler  chez  lui.  Il 
aimait  la  harira  (')  ;  je  lui  en  faisais,  mais  il  la  man- 
geait le  soir  et  non  le  matin.  Comprends- tu  cela, 
toi  ?  Presque  tout  de  suite  d'ailleurs  il  est  parti 
pour  Rabat  avec  un  convoi.  Il  m'a  mise  sur  une 
des  voitures  avec  des  Madame  Sénégal  qui  tout 
le  temps  m'effrayaient  en  indiquant  par  signes 

(i)  Soupe  marocaine  qui  se  prend  comme  petit  déjeuner, 
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qu'on  allait  me  couper  la  tête.  Mais  le  conduc- 
teur était  musulman  algérien.  En  arrivant  ici, 
près  de  l'oued,  il  a  abandonné  la  voiture  et  nous 
nous  sommes  sauvés  tous  les  deux  la  nuit.  Nous 
avons  vécu  ensemble  ;  c'était  un  souteneur  et  un 
ivrogne  ;  il  a  disparu  et  je  suis  restée  seule  avec 
Dieu. 

—  Sa  gloire  seule  est  durable,  dit  le  mendiant. 
Si  tu  voulais,  je  t'épouserais  et  nous  ferions  à 
deux  le  métier,  s'il  plaît  à  Dieu. 

—  S'il  plaît  à  Dieu,  dit  la  femme  parce  qu'il 
fallait  ainsi  répondre,  cette  forme  rituelle  de  po- 
litesse lui  donnant  d'ailleurs  le  temps  de  la 
réflexion. 

—  Mon  désir  est  un  vrai  mariage,  dit-elle. 
— ^  Un  vrai  mariage,  oui,  c'est  entendu. 

—  Alors  je  suis  consentante,  dit  la  femme.  Tu 
connais  un  qadi  ? 

—  Il  est  là  à  côté,  dit  l'homme,  en  montrant  la 
béniqa  des  hommes  de  loi  ;  ce  ne  sont  encore  que 
des  adoul,  mais  c'est  assez  pour  nous,  malheu- 
reux. 

—  Et  s'il  faut  payer  quelque  chose  ?  dit  la  pau- 
vresse. 

—  Viens,  et  laisse-moi  faire  ;  qui  flatte  paie, 
tu  vas  voir. 
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Et,  se  levant,  le  mendiant  vint  se  planter 
devant  la  boutique.  La  femme  se  mit  debout  elle 
aussi  et,  tenant  son  petit  d'une  main,  elle  se  cou- 
vrit de  l'autre  le  visage  avec  son  haik. 

—  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu,  dit  le  mendiant 
au  seuil  de  la  béniqa. 

—  Et  notre  Seigneur  Mohammed  est  l'envoyé 
de  Dieu,  répondirent  en  chœur  les  adoul  désœu- 
vrés et  somnolents. 

—  Certes,  Monsieur  le  Qadi,  —  proféra 
l'homme  en  s'adressant  au  personnage  qui  siégeait 
dans  le  fond  de  la  boutique  et  qui  devait  être  le 
plus  important  des  trois,  —  certes,  j'ai  résolu 
d'épouser  cette  femme.  Illustres  jurisconsultes, 
lumières  éclatantes  de  la  Justice  respectée,  nous 
sommes  des  gens  craignant  Dieu  et  pauvres.  Je 
l'épouserai  avec  une  dot  en  bon  musulman.  Que 
Dieu  fasse  miséricorde  à  vos  parents  !  Je  lui  recon- 
nais trois  douros  un  quart,  que  Dieu  vous  impar- 
tisse sa  bénédiction  !  et  aussi  ses  vêtements  et 
aussi  son  petit  enfant,  que  Dieu  prolonge  votre 
vie  pour  le  soulagement  des  affligés,  savants 
insignes  ! 

Les  adoul  impassibles  échangèrent  des  regards 
lassés  et  leurs  trois  têtes  se  rapprochèrent  comme 
pour  une   consultation  ;   mais   déjà   ils   s'étaient 
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compris  sans  rien  dire  Pourquoi  pas,  après  tout  ? 
fut  la  conclusion  de  leur  pensée  commune,  confir- 
mée par  une  satisfaction  qui  leur  vint  d'avoir 
œuvre  à  faire. 

—  Certes,  ô  Messieurs,  continuait  le  mendiant, 
un  petit  papier,  un  tout  petit  bout  d'acte  suffira 
pour  des  gens  pauvres  comme  nous  sommes. 
Nous  le  prendrons  en  passant  ;  à  votre  aise,  Mes- 
sieurs les  jurisconsultes,  vous  êtes  la  lumière  de 
l'Islam,  vos  enfants... 

Mais  les  trois  personnages,  les  mains  ouvertes 
devant  eux  comme  s'ils  lisaient  dans  un  livre,  réci- 
taient déjà  \B.fatiha  qui  consacre  les  accords  impor- 
tants. Le  mendiant  empoigna  la  femme  d'une  main 
vigoureuse  et  la  fit  poster  à  côté  de  lui  pour  que 
les  saints  effluves  de  la  parole  sacrée  lui  par- 
viennent à  elle  aussi Puis  ayant  congriiment 

remercié  les  notaires,  le  mendiant  s'éloigna  et  la 
pauvresse  le  suivit  modestement.  Et  tandis  que 
les  adoul  retombaient  dans  la  quiétude,  l'homme 
et  la  femme  portant  son  petit  gagnèrent  le  grand 
enclos  où  l'herbe  monte  sur  des  tombes  et  qui 
s'étend,  pour  longtemps  protégé  contre  la  rage  des 
bâtisseurs,  entre  la  mosquée  blanche  et  le  rem- 
part terreux.  Le  mendiant  y  avait  creusé  sa  niche, 
dans  l'angle  d'un  bastion,  à  même  le  mur  épais. 
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Le  malin  compère  vivait  là  tranquille,  à  l'abri 
des  chrétiens  importuns,  sous  la  double  protection 
des  Monuments  historiques,  qui  ont  classé  la 
vieille  enceinte,  et  de  l'administration  des  habous, 
gardienne  jalouse  du  terrain.  L'homme  et  la 
femme  entrèrent  dans  le  réduit  et  derrière  eux 
tomba  le  rideau  en  toile  de  sac  qui  le  fermait. 

—  Bénédiction  et  bonheur  !  dit  alors  le  men- 
diant. 

—  Amen  !  dit  la  mendiante. 


ITTO,  MÈRE  DE  MOHAND 


Itto^  mère  de  Mohand 


NOUVELLE 


DEPUIS  une  semaine  la  colonne  opérant  au 
sud  du  Dir  n'avait  pas  vu  un  ennemi. 
Deux  forts  coups  de  boutoir,  l'un  vers  le  sillon 
du  Tigrigra,  l'autre  vers  l'Adrar  pierreux  des  Ait 
Ourtindi,  avaient  frappé  dans  le  vide.  Et  l'on 
vint  réoccuper  le  camp  des  Aouinettes  où  la 
troupe  se  reposait  et  d'où  l'on  pouvait  effectuer 
tiès  vite  le  ravitaillement  sur  El  Hajeb  sans  être 
obligé  de  quitter  le  plateau  et  de  marquer  un 
recul  même  momentané. 

Une  pluie  glaciale  mêlée  de  neige  avait  com- 
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mencé  la  veille  et  accompagna  la  colonne  jusqu'à 
son  campement  où  chacun  s'installa,  sous  une 
averse  brutale,  à  sa  place  accoutumée. 

L'endroit  convenait  parfaitement  à  sa  destina- 
tion. Un  mouvement  de  terrain  en  forme  de  fer  à 
cheval  dominait  suffisamment  le  pays  et  entourait 
une  petite  vallée  où  coulait  une  source  abon- 
dante. Tout  le  convoi  et  la  cavalerie  trouvaient 
place  dans  ce  sillon  et  s'abreuvaient  au  ruisseau. 
La  troupe  garnissait  la  crête  enveloppante  der- 
rière des  épaulements  de  terre  et  de  rocaille.  Un 
mur  plus  important  fermait  la  vallée  entre  les 
deux  extrémités  du  fer  à  cheval.  Sur  une  de  ses 
branches  se  dressaient  la  tente  du  chef  de  la 
colonne,  puis  celles  des  officiers  de  l'état-major. 
Ceux-ci  logeaient  deux  par  deux  pour  diminuer 
les  impedimenta  d'une  troupe  qui  devait  passer 
vite  et  partout. 

L'une  de  ces  tentes,  proche  de  celle  du  chef, 
abritait  les  officiers  dits  «  des  renseignements  », 
et  guides  politiques  de  la  colonne  en  opérations. 

On  en  avait  pris  deux  parce  que  l' affaire  était 
importante  et  que  les  connaissances  de  ces  honunes 
sur  le  pays  et  ses  habitants  se  complétaient  effica- 
cement. 

L'averse  avait  cessé;  le  nuage  était  descendu 
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au  ras  du  sol,  plongeant  le  camp  et  le  plateau 
dans  un  brouillard  intense  et  glacé. 

—  La  pluie,  dit  Dubois,  est  peut-être,  d'après 
le  dicton,  le  repos  des  militaires  en  garnison, 
mais  elle  est  bien  pénible  pour  le  troupier  qui 
jambonne  à  ces  altitudes.  On  a,  pour  se  consoler 
de  tant  d'effort,  l'espoir  qu'une  partie  au  moins 
du  problème  est  résolue.  L'ennemi  a  reculé  et  la 
ligne  d'étapes  de  Rabat  à  Fez  est  dégagée.  Il  nous 
faudra  maintenant  aller  plus  loin  pour  casser  les 
groupes  de  dissidents. 

—  Ce  n'est  pas  démontré,  dit  Martin  ;  le  vide 
même  où  gravite  depuis  huit  jours  cette  colonne 
m'intrigue.  Nous  ne  sommes  pas  ici  chez  des 
gens  qui,  comme  ceux  de  la  plaine,  font  un  petit 
baroud  d'honneur  et  se  soumettent.  Nous  opérons 
dans  une  contrée  où  tout  est  rude,  depuis  le 
climat  jusqu'au  cœur  des  hommes,  et  où  le  guerrier 
possède  une  capacité  d'offensive  exceptionnelle. 
N'avez-vous  pas  remarqué  qu'aucun  de  nos  émis- 
saires n'est  revenu  ? 

—  Si  nous  étions  dans  le  bas  pays,  fit  Dubois, 
je  penserais  volontiers  qu'ils  prennent  le  thé  bien 
à  l'abri  chez  l'adversaire,  mais  ici  nous  devons 
plutôt  craindre  qu'ils  ne  soient  bloqués  quelque 
part  ou  égorgés  froidement. 
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-^  Froidement  est  le  mot,  dit  Martin  en  revê- 
tant son  manteau.  Moi,  mon  cher,  je  vais  jus- 
qu'au douar  du  caïd  Driss,  notre  ancien  et  je 
crois  toujours  fidèle  jalon  politique.  Je  vais  aux 
nouvelles  dont  l'absence  nous  intrigue  et  nous 
gène...  pour  cette  raison  même  que  notre  rôle  est 
d'en  recevoir,  sinon  d'en  donner.  Vous  m'obli- 
gerez en  veillant  à  ce  que  nos  émissaires,  s'ils 
reviennent,  ne  soient  pas  canardés  par  les  avant- 
postes. 

Martin  fit  détacher  son  cheval  et  partit  suivi 
d'un  mokhazni.  Il  avait  une  lieue  à  parcourir 
vers  le  nord  pour  gagner  le  douar,  l'unique  douar 
resté  soumis.  Il  perdit  un  quart  d'heure  à  re- 
trouver dans  le  brouillard  un  petit  ruisseau  qu'il 
savait  devoir  le  guider  jusqu'aux  labours  du 
clan.  Puis  il  entendit  du  bruit  dans  un  fond. 
C'était  un  convoi  venant  d'El  Hajeb  qui  avait 
quitté  la  piste  et  restait  en  panne  dans  le  nuage. 

Martin  aida  l'officier  à  retrouver  son  chemin, 
puis  il  reprit  son  ruisseau  et  tout  à  coup  tomba 
sur  le  douar.  Il  se  fit  reconnaître  de  la  voix,  et 
entra  dans  l'enceinte  par  une  baie  dont  des  femmes 
écartèrent  la  herse  d'épines. 

Le  douar  était  en  état  de  défense,  la  zeriba 
doublée  d'un  mur  en  pierres  plus  haut   qu'un 
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homme,  le  troupeau  ramassé  dans  le  tit,  le  per- 
sonnel alerté.  Mais  il  n'y  avait  là  que  des  vieil- 
lards et  des  femmes.  On  ne  se  voyait  pas  d'une 
tente  à  l'autre  :  alors  les  habitants  s'appelaient 
constamment;  des  chiens,  au  dehors,  hurlaient 
sans  relâche.  Les  iarrimen,  les  hommes  étaient 
sortis  avec  le  caïd,  laissant  les  vieux  qui,  fa- 
rouches, tournaient  le  long  du  mur,  le  fusil 
ou  le  couteau  à  la  main,  gardant  les  femmes,  les 
petits. 

«  Voilà,  se  dit  Martin,  des  gens  qui  attendent 
une  attaque.  » 

On  finit  par  trouver  un  notable  qui  parlait 
arabe  :  le  caïd  battait  l'estrade,  expliqua-t-il, 
avec  les  hommes  et  l'avait  laissé,  lui,  pour  com- 
mander le  douar. 

—  Donne-moi  un  guide  pour  retrouver  le  chef, 
dit  Martin. 

L'homme  appela  un  jeune  garçon  qui  s'ac- 
crocha au  poitrail  du  cheval,  et  le  petit  groupe 
dirigé  par  l'enfant  rentra  dans  le  brouillard.  Il 
n'était  que  trois  heures  après-midi  et  il  faisait 
déjà  presque  sombre. 

Le  caïd  Driss  apparut  tout  d'un  coup  ;* l'entant 
lâcha  le  poitrail  du  cheval  de  l'officier  et  courut 
s'accrocher  à  celui  du  maître.  C'était  un  homme 
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de  belle  stature,  dans  la  force  de  l'âge  mais  un 
peu  empâté  d'obésité.  Il  disparaissait  dans  un 
selham  bleu  foncé  ruisselant  de  pluie;  deux  fan- 
tassins en  guenilles  couleur  de  terre  tenaient  la 
queue  de  son  cheval.  Ils  portaient  les  fusils  et  les 
cartouches. 

En  voyant  l'of&cier,  le  chef  rabattit  en  arrière 
son  capuchon,  montra  son  visage  très  plein  et 
rose  qu'encadrait  un  mince  collier  de  barbe  clair- 
semée et  salua  miUtairement. 

—  Salut  !  que  Dieu  te  bénisse  î  dit  l'officier, 
que  fais-tu  là,  caïd  ? 

—  Ce  que  tu  fais  toi-même,  mon  cobtan. 

—  Ton  pays  est  bien  froid  et  sombre,  on  ne 
voit  rien. 

—  Ce  qu'on  ne  voit  pas,  on  l'entend,  fit  le 
caïd. 

—  Bien  ;  de  quel  côté  ? 

—  Ça  monte  de  Goulib  et  de  Tirza  par  Tizi 
Oudad,  d'autres  par  Imzizou  ;  on  me  dit  aussi  par 
l'arbre  de  Mimigam. 

—  Bien  ;  que  veulent-ils  faire  ? 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  dit  le  chef,  le  camp 
cette  nuit  ou  mon  douar. 

—  Tu  n'as  pas  vu  mes  émissaires?  demanda 
Martin. 
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—  Ne  les  attends  pas  ;  nous  en  avons  trouvé  un. 

—  Montre  voir,  dit  Martin. 

Un  des  fantassins  se  baissa,  ramassa  quelque 
chose  dans  les  pierres  et  tendit  une  tête  à  l'offi- 
cier. 

—  C'est  Hassou,  dit  Martin;  je  donnerai  deux 
cents  douros  pour  sa  tente.  Et  vos  «  yeux  »  à 
vous?  ajouta-t-il. 

—  Je  n'ai  dehors  que  mon  neveu  et  sa  mère  ; 
où  les  hommes  ne  passeraient  plus,  le  garçon  pas- 
sera ;  là  où  il  échouerait,  la  femme  réussira-. 

—  Est-ce  déjà  si  serré  que  cela?  demanda 
Martin. 

—  C'est  serré,  répondit  le  caïd,  nous  cherchons 
le  petit.  Toi,  va-t'en  et  retourne  au  camp.  Dès 
que  je  saurai  quelque  chose  je  te  préviendrai. 
Moi  je  reste  ici  :  j'ai  vingt  selles,  trente  piétons 
et  j'attends  que  le  convoi  soit  passé,  là  en  bas.  Si 
tu  le  peux,  active  sa  marche,  j'ai  hâte  de  rentrer 
à  mon  douar. 

—  Rentre  alors,  le  dernier  convoi  est  passé,  dit 
Martin,  et  merci,  caïd  ! 

Le  groupe  se  dissocia  et  chacun  disparut  de 
son  côté  dans  le  brouillard. 

—  J'ai  pataugé  étrangement  pour  revenir, 
disait  une  heure  après  Martin  à  son  camarade  ;  la 
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brume  diffuse  les  bruits  du  camp  qui  auraient  pu 
me  guider.  C'est  mon  cheval  qui  m'a  ramené. 

Puis  il  lui  exposa  l'effet  de  sa  démarche. 

Il  était  évident  que  les  dissidents  préparaient 
quelque  effort,  mais,  comme  il  était  inutile  de 
faire  alerter  sans  raison  la  troupe  qui  avait  besoin 
de  repos,  les  deux  officiers  décidèrent  d'attendre 
encore  un  peu  la  confirmation  promise  par  le 
caïd  avant  d'informer  le  chef  de  colonne  de  ce 
qu'ils  savaient.  La  nuit  était  venue  tout  à  fait. 

Après  le  dîner,  chacun  s'enferma  dans  sa  tente. 
Le  camp  fatigué  s'endormit.  Le  nuage  avait 
quitté  le  sol  et  la  pluie  recommença. 

Assis  sur  leurs  lits  de  camp,  vaguement  éclairés 
par  une  lanterne,  les  deux  officiers  des  rensei- 
gnements faisaient  sur  leurs  genoux  des  papiers 
administratifs.  Ils  entendaient  la  pluie  qui  cinglait 
la  toile  tendue  et,  tout  près,  le  bruit  de  mâchoire 
des  chevaux  broyant  placidement  leur  orge.  De 
temps  à  autre,  Dubois  allumait  à  la  chandelle  un 
fragment  du  Temps  et  le  laissait  brûler,  entre  les 
deux  lits,  sur  le  sol  où  les  cendres  s'imprégnant 
d'humidité  formaient  peu  à  peu  une  flaque  tle 
boue  noire.  Il  entretenait  ainsi  sous  leur  cloche, 
par  un  procédé  bien  connu  des  blédards,  une 
température  tout  à  fait  «  vers  à  soie  m. 
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—  Des  nombreux  services  que  peut  rendre  un 
journal,  dit  Dubois,  celui-ci  est  le  plus  appré- 
ciable. . . 

—  J'ai  classé,  dit  Martin,  tous  nos  journaux  de 
France  suivant  le  nombre  de  calories  qu'ils  déga- 
gent. En  tête  vient... 

Une  main  frappa  à  petits  coups  contre  la  toile 
qui  résonna  comme  un  tambour  et  une  voix  dit  : 
'.'.  Mon  cobtan,  c'est  une  femme,  j» 

Dubois,  de  sa  place,  délaça  le  côté  porte  et  sou- 
levant la  toile  par  un  angle  démasqua  une'  ouver- 
ture triangulaire.  La  femme  annoncée  s'y  glissa 
accroupie  et  considéra  les  deux  officiers. 

Elle  portait  cet  âge  indéterminable  que  prend 
la  femme  berbère  après  trente  ans.  Elle  avait  dû 
être  belle  et  sa  figure  amaigrie  exprimait  une 
grande  énergie.  Une  petite  croix  bleue  tatouée 
au  bout  du  nez  indiquait  qu'elle  appartenait  aux 
Ait  Idrassen.  Elle  était  vêtue  d'une  toile  drapée, 
serrée  par  une  corde  à  la  taille.  Une  énorme 
épingle  au  triangle  d'argent  fixait  à  l'épaule 
droite  le  pan  supérieur  de  cette  étoffe  qui  pla- 
quait à  sa  poitrine.  Ses  jambes  étaient,  au-dessous 
du  genou,  armées  de  guêtres  en  tissu  de  laine 
très  serré  et  bariolé  géométriquement  de  bleu  et 
de  rouge.  Des  lambeaux  de  peau  de  chèvre  la 
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chaussaient.  Elle  était  ruisselante,  mais  n'en  pa- 
raissait pas  incommodée. 

—  Eloigne  l'homme,  dit-elle  en  indiquant  de 
la  tête  le  mokhazni  qui  attendait  dehors. 

—  Elle  parle  arabe;  c'est  une  femme  de  qua- 
lité, dit  Martin,  après  avoir  renvoyé  le  chaouch. 

—  Elle  sent  diablement  le  mouton  mouillé,  fit 
Dubois  ;  qui  es-tu,  femme  ? 

—  Je  suis  Itto,  mère  de  Mohand. 

—  C'est  la  belle-sœur  du  caïd,  dit  Martin,  elle 
est  veuve  et  mère  du  jeune  homme  qu'on  atten- 
dait. 

—  Pourquoi  es-tu  venue,  femme  ? 

La  Berbère  avait  sorti  de  dessous  son  vêtement 
trempé  une  lettre  qu'elle  tendit. 

Le  papier  était  très  mouillé  mais  lisible  et  tout 
moite  du  contact  de  la  chair  contre  laquelle  ou 
l'avait  caché.  Le  caïd  annonçait  la  rentrée  de  son 
neveu  venu  par  l'Oued  Defali,  en  plaine.  Toute 
autre  voie  était  coupée  et  depuis  midi  les  Ghouara, 
les  dissidents,  glissaient  éparpillés,  en  grand 
nombre,  de  toutes  les  parties  du  plateau  vers  le 
camp.  L'ordre  était  chez  eux  d'un  violent  elTort 
qui  obligerait  la  colonne  à  rentrer  à  El  Hajeb.  Ce 
recul  devait  encourager  à  prendre  les  armes  cer- 
taines tribus  hésitantes  de  l'arrière-pays.  Le  caïd 
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terminait  en  exprimant  l'espoir  que  la  femme 
parviendrait  à  franchir  le  cercle  qui  peu  à  peu  se 
refermait  sur  le  camp.  Sa  traduction  achevée, 
Martin  considéra  la  femme  dont  tout  l'être,  par 
l'effet  de  la  chaleur  qui  régnait  dans  la  tente, 
s'entourait  d'une  buée  de  vapeur. 

—  Comment  es-tu  passée?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  me  suis  jointe  aux  femmes  des  Ait 
Mguild  qui  suivent  les  guerriers  et  portent  des 
cartouches;  j'ai  dit  que  je  venais  voir...,  c'est 
notre  coutume  en  somme;  les  hommes. avancent 
très  lentement  et,  à  une  demi-heure  d'ici,  nous 
nous  sommes  mises  à  nous  laver  et  à  jouer  dans  le 
ruisseau. 

—  Brrr  !  quelle  santé  !  fit  Dubois. 

—  Comme  nous  parlions  trop  haut,  un  homme 
nous  a  jeté  des  pierres  pour  nous  faire  taire  et 
nous  nous  sommes  dispersées  par  peur  des 
hommes.  Moi,  je  me  suis  dispersée  de  ce  côté-ci. 

—  A  quand  l'attaque?  demanda  Martin. 

—  Lorsque  l'orage  éclatera  ;  ce  sont  les  femmes 
qui  le  disaient. 

—  Il  va  donc  y  avoir  un  orage  ? 

—  Oui,  vers  le  milieu  de  la  nuit.       * 

—  Qui  commande  les  Ghouara? 

— ■  Sidi  Ralio,  répondit  la  femme.  Et  se  cour- 
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bant  en  deux  d'un  mouvement  qui,  dans  sa  posi- 
tion assise,  dénotait  une  souplesse  singulière,  elle 
baisa  la  terre  devant  ses  genoux.  Puis,  jugeant 
sa  mission  terminée,  elle  fit  mine  de  partir. 

—  On  va  te  donner  un  abri,  dit  Martin,  tu  ne 
peux  courir  deux  fois  ce  risque... 

—  Fais-moi  conduire  hors  de  vos  lignes  et  ne 
t'occupe  de  rien,  dit  la  femme.  Le  caïd  m'a  dit 
de  revenir  et  le  petit  m'attend. 

—  Elle  n'a  peut-être  pas  confiance  dans  notre 
succès,  fit  Dubois  en  riant  quand  la  femme  fut 
partie,  ou  bien  elle  veut  voir  le  combat  à  son 
aise,  en  sauvage  qu'elle  est,  du  côté  qui  lui  est  le 
plus  familier. 

Un  instant  après,  le  chef  de  colonne  était  pré- 
venu de  la  menace.  Des  ordres  rapides  furent 
donnés  à  l'utilité  desquels  personne  ne  crut.  Mais 
on  obéit,  toutes  les  dispositions  furent  prises  et  la 
veille  silencieuse  commença. 

La  pluie  maintenant  se  mêlait  de  neige  et  par 
moment  de  grêle. 

Les  deux  amis  rentrés  dans  leur  tente  s'allon- 
gèrent tout  habillés  sur  leurs  lits. 

—  Je  ne  pense  pas,  dit  Martin,  qu'il  soit  op- 
portun de  nous  coucher. 

—  Moi,  je  pense,  fit  Dubois,  qu'il  faut  à  ces 
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gens  vraiment  le  diable  au  corps  pour  sortir  de 
chez  eux  par  un  temps  pareil.  Avez-vous  re- 
marqué, ajouta-t-il,  comme  cette  Berbère  s'in- 
clina pieusement  en  prononçant  le  nom  de  Sidi 
Raho,  notre  ennemi?  Que  se  passe-t-il  dans  l'âme 
de  ces  êtres  sauvages?  Comment  expliquer  à  la 
fois  cette  vénération  pour  le  marabout  et  la 
démarche  de  cette  femme  venant  ici  nous  pré- 
venir, faisant  pour  cela  plus  d'une  lieue  sous  la 
tempête  et  à  grands  risques  ? 

—  La  messagère  du  chef,  dit  Martin,  exécute 
les  ordres  de  son  maître.  Celui-ci  lutte  avec  nous 
contre  Sidi  Raho  tout  en  l'aimant  lui-même  beau- 
coup; il  l'avoue  mais  ne  le  manifeste  pas.  Cette 
femme,  sachant  moins  discuter  ses  sentiments, 
vous  les  a  laissé  voir  en  un  geste  qui  ne  man- 
quait pas  de  grandeur.  Des  deux  côtés  de  la  bar- 
ricade ces  gens  sont  sincères.  Ils  cherchent  ins- 
tinctivement, comme  tous  les  humains,  une  voie 
vers  un  sort  meilleur  et  suivent  courageusement 
celle  qu'ils  croient  bonne.  Et,  dans  ces  moments 
de  trouble,  sans  doute  souffrent-ils  beaucoup  ceux 
qui,  pour  nous  suivre,  se  détournent  du  vieux 
chemin,  des  vieilles  croyances  et  d^s  longues 
affections. 

Mais  il  fait  trop  froid  pour  philosopher. 
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—  Voici  d'ailleurs  la  tempête  qui  monte,  dit 
Dubois,  c'est  l'orage  annoncé.  Evidemment  les 
Berbères  vont  attaquer  notre  front  ouest  qui 
reçoit  de  face  la  grêle  qu'ils  auront,  eux,  dans  le 
dos. 

—  C'est  couru,  dit  Martin,  et  vivement  il 
éteignit  la  lumière,  car  le  premier  coup  de  feu 
venait  de  retentir. 

Il  y  eut  un  silence  de  quelques  secondes,  puis 
une  autre  détonation,  puis  trois  ou  quatre,  et 
très  rapidement  la  fusillade  de  l'assaillant  cré- 
pita de  tous  côtés. 

Dubois  ouvrit  la  porte  de  la  tente  sur  laquelle 
la  grêle  fouettée  par  un  vent  de  bourrasque  bat- 
tait un  rappel  effréné.  Le  camp  semblait  mort, 
insensible  à  la  double  tempête  que  |le  ciel  et  les 
hommes  déchaînaient  sur  lui. 

Et  soudain  la  face  ouest,  puis  très  rapidement 
les  autres  s'illuminèrent.  Dans  un  fracas  épou- 
vantable, où  fusils,  mitrailleuses  et  canons,  tout 
donnait  à  la  fois,  le  camp  ripostait. 

—  Sortons-nous?  demanda  Dubois. 

—  Je  n'en  vois  pas  l'utilité,  répondit  Martin, 
et  ce  serait  contraire  aux  ordres  reçus  :  tous  ceux 
qui  n'ont  pas  un  rôle  dans  la  défense  de  nuit 
sont  invités  à  se  tenir  tranquilles   et   à  ne  pas 
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causer  de  «  pou  trouille  ».  Vous  ne  courez  pas 
moins  de  danger  dehors  que  dans  votre  tente  où 
il  ne  pleut  pas,  ce  qui  est  appréciable,  et,  si  vous 
tenez  à  regarder  la  mort  en  face,  il  fait  trop 
sombre,  vous  ne  verrez  rien. 

—  Notre  rôle  est  en  effet  terminé,  dit  Dubois, 
nous  l'avons  rempli  en  avertissant  notre  chef.  Et 
ne  trouvez- vous  pas  que  c'est  un  remarquable 
assouplissement  du  système  nerveux  de  rester 
ainsi  inactifs,  assis,  dans  cette  pétarade  ? 

—  Nous  recevons  en  effet  ici,  dit  Martin,  par 
ces  tirs  de  nuit  mal  dirigés,  plus  de  balles  que  les 
faces  mêmes,  et  voici  déjà  de  fâcheuses  gouttières 
dans  notre  toile  de  tente. 

Un  ralentissement  se  produisit  à  ce  moment 
dans  la  fusillade  ;  des  cris  aigus,  ces  cris  berbères 
bien  connus  qu'on  dirait  poussés  par  des  enfants, 
retentissaient,  auxquels  d'autres  plus  graves 
répondirent. 

—  Les  voilà  qui  attaquent  la  face  ouest,  dit 
Martin  ;  ils  viennent  au  contact  et  les  nôtres 
chargent. 

Et,  malgré  tout  leur  calme,  les  deux  officiers 
sortirent  de  la  tente  pour  tâcher  de  Sistinguer 
quelque  chose  de  la  tragédie  qui  s'accomplissait 
là-bas,  dans  l'ombre.  Près  d'eux  passa  une  troupe 
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d'hommes  qui  couraient  ployés  en  deux.  C'était 
une  compagnie  tenue  en  réserve  qu'un  ordre 
lançait  en  soutien  du  front  accroché.  Puis  ce  fut 
une  autre  face  dont  le  feu  s'éteignit  à  son  tour  ; 
le  corps  à  corps  s'y  engageait  et  pendant  quel- 
ques instants  on  n'entendit  plus  qu'un  sourd 
brouhaha  d'où  s'élevaient  parfois  des  accents, 
des  cris  plus  nets  et  que  couvrait  de  temps  à 
autre  le  claquement  d'une  mitrailleuse  tirant  par 
saccades. 

Enfin  la  fusillade  reprit  partout,  marquant  et 
précipitant  la  retraite  des  assaillants  ;  puis  le  feu 
s'éteignit  peu  à  peu  et  bientôt  le  camp  tout  entier 
retomba  dans  le  silence. 

Des  plantons  passèrent,  apportant  au  chef  les 
premiers  comptes  rendus  ;  et  l'on  vit  assez  long- 
temps encore  quelques  lanternes  c[ui,  dans  la  nuit 
opaque  et  froide,  guidaient  des  groupes  imprécis 
vers  l'ambulance  du  ravin. 

—  Les  Berbères  sont  tombés  sur  un  solide  bec 
de  gaz,  diront  nos  troupiers,  fit  Dubois  en  réin- 
tégrant sa  tente. 

—  Grâce  à  Itto,  mère  de  Mohand,  dit  Martin 
qui  allumait  une  page  entière  d'un  journal  du 
soir.  Je  serais  curieux  de  savoir  si  elle  a  pu  re- 
joindre son  douar. 
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La  Berbère  fut  retrouvée  le  lendemain  dans  le 
ruisseau  où  elle  avait  joué  la  veille.  Une  balle  lui 
avait  traversé  la  tête,  balle  égarée  ou  balle  de 
vengeance,  on  ne  le  saura  pas. 

En  tout  cas,  ce  récit  écrit  peu  après  l'incident 
prolongera  peut-être  le  souvenir  d'Itto,  mère  de 
Mohand,  qui,  probablement  sans  grande  convic- 
tion d'ailleurs,  mourut  pour  la  cause  française  et 
ne  revit  pas  son  petit. 
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..  Te  crois  enfin,  Messieurs,  répondre  au  vœu 
J  de  toute  la  Chambre  en  adressant  son 
salut  à  nos  braves  soldats  qui  combattent  pour 
la  France  et  pour  la  civilisation,  là-bas  dans 
les  sables  brûlants  du  Maroc.  » 


(Applaudissements  prolongés.  L'orateur  en  re- 
gagnant sa  place  reçoit  les  félicitations,  etc..) 

Durant  replia  le  Journal  officiel  et  le  posa  dans 
le  casier  où  il  l'avait  trouvé  et  pris  par  désœuvré- 


47 


RÉCITS  MAROCAINS 


ment.  C'était  un  numéro  datant  de  trois  ans  envi- 
ron et  laissé  là  par  quelque  prédécesseur.  Puis, 
s'approchant  du  poêle,  il  le  bourra,  tisonna  un 
peu  et  revint  s'asseoir  devant  son  bureau  où  l'at- 
tendaient des  paperasses.  Au  dehors,  la  neige 
tombait  doucement  en  grosses  floches  achevant 
d'éteindre  l'ardeur  des  sables  brûlants  dont  par- 
lait le  Journal  officiel. 

Le  commandant  Durant  était  depuis  longtemps 
au  Maroc  où  la  mobilisation  l'avait  trouvé  et 
retenu  dans  ce  poste  du  «  front  berbère  ».  Il 
avait,  pour  l'aider  dans  son  commandement,  le 
jeune  Dubois,  officier  des  «  renseignements  »,  plein 
de  bonne  volonté  et  de  jeunesse  et,  pour  cette 
double  raison,  objet  de  l'affection  et  de  l'attention 
continue  de  son  chef  heureux  de  guider  son 
ardeur  dans  ce  pays  à  peine  soumis,  peuplé  de 
montagnards  retors  et  guerriers. 

Depuis  la  guerre,  le  lieutenant  de  l'armée  ac- 
tive Dubois  se  doublait  de  l'officier  de  réserve 
Dupont  de  La  Deule,  jeune  diplomate.  Brave 
jusqu'à  la  folie,  ignorant  tout  du  pays,  le  sachant, 
mais  désireux  de  s'instruire,  Dupont  avait  été 
pris  comme  officier  adjoint  par  le  chef  de  poste. 
Celui-ci  voulait  ainsi  tenir  en  laisse  sa  fougueuse 
jeunesse  et  profiter  de  ce  que  ce  jeune  homme 
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s^intéressait  au  Maroc  pour  lui  donner  des  idées 
utiles. 

Depuis  que  la  neige  couvrant  le  plateau  rédui- 
sait l'activité  extérieure  aux  seules  randonnées 
indispensables,  le  commandant  passait  la  majeure 
partie  de  ses  journées  dans  ce  bureau  contigu  à 
une  autre  pièce  qui  lui  servait  de  chambre  à 
coucher. 

Le  bureau  était  vaste;  une  sorte  d'ameuble- 
ment indigène  assez  cossu  en  garnissait  un  des 
bouts.  A  l'autre  extrémité,  une  installation  de 
tables,  de  casiers  et  de  chaises  rappelait  que  le 
maître  de  ces  lieux  était  un  chef  chrétien  habitué, 
pour  travailler  et  penser,  à  s'asseoir  sur  des  sièges 
élevés  et  non,  comme  les  Marocains,  à  s'accroupir 
sur  des  coussins  et  des  tapis,  ce  qui  est  une  des 
distinctions  essentielles  qui  se  peuvent  noter  entre 
les  deux  races. 

Ces  ameublements  voisinaient  sans  trop  de 
gêne.  Les  matelas  de  laine,  les  tapis  du  coin  mu- 
sulman s'étalaient  à  l'aise,  comme  chez  eux.  La 
rondeur  engageante  des  «  fertalat  »  habitués  aux 
contacts  épais  de  postères  que  n'agite  paela  fuite 
des  heures,  contrastait  avec  la  maigre  et  geignante 
structure  des  sièges  de  fortune  que  la  trépidante 
humeur  des  chrétiens,  toujours  pressés,  toujours 
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inquiets,  forçait  vingt  fois  dans  une  heureà  chan- 
ger de  place. 

Un  fort  poêle,  dû  à  l'ingéniosité  de  quelque 
légionnaire,  chauffait  indistinctement  les  deux 
parties  de  la  pièce,  tant  la  française  que  la  maro- 
caine. Et  tout  cet  ensemble  de  choses  disparates, 
réunies  mais  non  mélangées  dans  une  chambre 
de  commandement,  symbolisait  assez  bien  cette 
«  loyale  collaboration  de  tous  les  instants  »  où  se 
confondent,  dans  les  discours  officiels,  l'adminis- 
tration du  Makhzi^n  et  l'énergie  rénovatrice  du 
Gouvernement  protecteur. 

Au  jeune  Dupont  de  La  Deule  qui  s'étonnait  de 
la  promiscuité  en  ce  bureau  des  deux  ameuble- 
ments, Durant   avait  donné  cette  explication  : 

—  Pour  ma  part,  je  m'accommoderais  fort  bien 
du  coin  musulman,  et  je  vous  avoue  qu'il  m'arrive 
souvent  de  méditer  étendu  sur  ces  coussins  dont 
la  souplesse  rend  infiniment  plus  délectable  la 
cigarette  des  heures  d'ennui.  Mais  je  commande 
ici  à  des  soldats  qui  ne  doivent  concevoir  leur 
chef  qu'à  cheval  à  leur  tête,  ou  à  son  bureau  en 
train  de  dicter  des  ordres  ou  d'entendre  des  rap- 
ports. Ces  soldats  coûtent  cher  à  la  «  Princesse  », 
à  notre  douce  princesse  lointaine.  Il  faut  qu'ils 
fassent  le  maximum  de  travail  dans  le  minimum 
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de  temps.  Je  ne  puis  leur  donner  des  ordres  que 
j'aurais  conçus  en  me  vautrant  sur  des  poufs.  11 
m'a  toujours  paru  que  l'exécution  de  ces  ordres 
en  souffrirait.  Et  c'est  pour  cette  raison  que  moi, 
qui  habite  et  sers  mon  pays  depuis  si  longtemps 
en  terre  musulmane,  je  me  suis  toujours  défendu 
de  prendre  les  coutumes  indigènes,  malgré  tout 
ce  qu'elles  ont  d'attrayant.  Nous  ne  sommes  pas 
une  race  accroupie,  et  j'ai  cette  intuition  que  nous 
ne  saurions,  sans  perdre  notre  supériorité  sur  ce 
peuple,  adopter  sa  façon  de  vivre  et  ses  méthodes 
de  travail. 

Malgré  tout  son  agrément,  ce  n'est  donc  pas 
pour  moi  ni  pour  vous,  jeune  homme,  que  j'ai 
réuni  dans  un  coin  de  mon  bureau  cet  ameuble- 
ment et  ce  décor  indigènes.  Appelé  par  mes  fonc- 
tions à  traiter  longuement,  avec  les  chefs  du  pays, 
d'affaires  pour  eux  très  compliquées,  je  leur  offre, 
pendant  les  heures  où  je  les  tiens,  un  accueil  et 
des  commodités  qui  leur  font  plaisir  et  les  incitent 
à  m'écouter  patiemment.  Mettez-vous  à  la  place 
de  tel  de  ces  hommes  qui  aura  fait  quarante  kilo- 
mètres à  cheval  par  des  sentiers  de  montagne 
pour  venir  parler  avec  le  chef  roumi  et  qui  se 
verrait  imposer  le  supplice  de  la  chaise  bran- 
lante ?  Soyez  persuadé  que  cet  indigène,  préoccupé 
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de  garder  son  équilibre  sur  ce  siège  nouveau 
pour  lui,  écoutera  mal  et  répondra  sans  aucune 
sincérité.  Il  sera  furieux  parce  qu'il  se  sentira 
ridicule.  Tout  autres  seront  ses  dispositions  et 
l'effet  produit  par  mes  paroles  si  mon  interlocu- 
teur indigène  est  à  son  aise  chez  moi  ;  notre  poli- 
tique, notre  action  sur  ces  gens  seront  d'autant 
plus  efficaces  que  la  maison  du  «  hakem  »,  du 
chef  français,  leur  paraîtra  plus  aimable. 

Au  jeune  Dupont  qui  objectait  que  ces  indi- 
gènes devraient  tôt  ou  tard  s'habituer  à  nos  usages 
et  même  les  adopter,  le  chef  de  poste  avait  ré- 
pondu : 

—  Le  moment  n'est  pas  propice  à  faire  sur 
ce  point  leur  éducation.  On  se  bat  en  France,  ils 
le  savent,  et  les  moyens  militaires  manquent  un 
peu,  vous  en  conviendrez,  pour  les  tenir  dans 
l'obéissance.  Ces  gens  nous  couvrent  du  côté  de 
la  montagne  contre  les  peuplades  mal  connues 
qui  y  vivent  et  que  tente  continuellement  la  su- 
perbe proie  des  riches  plaines  du  Nord.  Et  tout 
ce  que  je  peux  faire  de  mieux,  pour  le  moment, 
c'est  de  les  empêcher  de  partir  en  dissidence.  Je 
leur  apprendrai  plus  tard  à  s'asseoir  sur  des 
chaises. 

Ce  jour-là,  dans  son  nid  d'aigle,  le  comman- 
da 
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dant  Dubois  avait  quelques  sujets  de  préoccupa- 
tion. Il  comparait  mentalement  les  instructions 
qu'il  avait  reçues  et  la  situation  politique  de  son 
poste  telle  qu'elle  lui  apparaissait.  Ces  insti'uctions 
disaient,  d'ailleurs,  des  choses  très  justes...  Garder 
le  contact  avec  les  populations  de  l'arrière-pays..., 
maintenir  dans  le  devoir  le  rideau  de  tribus  sou- 
mises récemment  et  qui  couvrent  nos  lignes..., 
observer  la  plus  grande  prudence  dans  les  mou- 
vements de  troupe...,  pas  d'engrenage...,  ne 
compter  sur  aucun  renfort. 

Les  nouvelles  qu'il  avait  du  pays  environnant 
répondaient  assez  mal  au  postulat  officiel.  Les 
tribus  de  montagne  s'agitaient  et  pesaient  sur  les 
fractions  soumises  de  couverture.  Celles-ci,  tant 
que  la  neige  épaisse  avait  blanchi  les  monts,  s'é- 
taient tenues  tranquilles,  avaient  protesté  de 
leurs  meilleures  intentions.  En  réalité,  et  Durant 
le  savait  bien,  le  loyalisme  de  ces  gens  était  peu 
sincère  et  provoqué  uniquement  par  la  nécessité 
de  mettre  dans  nos  lignes,  à  l'abri  de  la  neige,  leurs 
tentes  et  leurs  troupeaux.  Or,  on  signalait  que  la 
neige  fondait  rapidement  dans  le  Moyen  Atlas 
où  une  vague  précoce  de  chaleur  était  passée. 
Ceci  faisait  présumer  un  reyirement  subit  des 
tribus  c]ui,  maintenues  depuis  des  mois  dans  le 
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devoir,  pourraient  céder  aux  influences  extérieures 
et  s'éloigner  de  nous.  De  nombreux  indices  confir- 
maient le  chef  dans  la  crainte  que  ce  ne  fût  bien- 
tôt. Et  ce  jour  le  voyait  particulièrement  absorbé 
par  cette  double  constatation  que  les  Beni-Me- 
rine  —  tel  était  le  nom  de  la  tribu  douteuse  — 
devaient  être  sur  le  point  de  déguerpir  et  qu'il 
n'avait  aucun  moyen  de  les  en  empêcher. 

Vieux  praticien  de  ces  affaires,  Durant  était 
seul,  d'ailleurs,  à  prévoir  l'événement  fâcheux. 
Son  adjoint  Dubois  était  plein  de  confiance; 
quant  au  lieutenant  Dupont  de  La  Deule,  il  en 
était  encore  à  cette  période  de  son  éducation 
indigène  où  tout  plaît  et  étonne  sans  inquiéter. 

Le  jeune  diplomate  entra  chez  son  chef  au  plus 
fort  des  réflexions  de  celui-ci.  Il  venait  du  «  bu- 
reau »,  envoyé  par  Dubois.  Celui-ci  l'avait  chargé 
de  prévenir  le  commandant  qu'il  était  en  confé- 
rence avec  les  chefs  des  Beni-Merine  venus  faire 
une  visite  de  courtoisie. 

—  C'est  parfait,  dit  le  commandant,  mais  je 
pense  qu'ils  sont  venus  aussi  prendre  une  tasse  de 
thé...,  c'est  le  moment  d'ailleurs.  Voulez-vous 
dire  à  l'officier  de  renseignements,  votre  camarade, 
qu'il  ne  manque  pas  de  les  inviter  de  ma  part  et 
de  les  amener  ici. 
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L'officier  sortit  et  presque  aussitôt  entra  Si  Oth- 
man.  C'était  un  petit  homme  mince  et  fluet  qui 
pouvait  avoir  quarante  ans.  Ce  personnage  était 
le  seul  représentant  du  monde  makhzen  en  ce 
poste  déjà  haut  placé  et  où  ces  gens  d'habitude 
évitent  d'aller.  Sa  présence  mérite  donc  d'être 
expliquée. 

A  l'époque  où  les  Français  commençaient  à 
s'occuper  des  choses  de  la  plaine,  les  troupes 
semi-régulières  du  Makhzen  chérifien  —  que 
Dieu  lui  donne  la  victoire(^)  —  garnissaient 
certains  postes  avancés  à  l'orée  des  plateaux 
élevés,  le  long  de  ce  qu'on  appelle  le  «  dir  »,  le 
poitrail,  c'est-à-dire  la  ligne  des  hauteurs  déjà 
accentuées  qui  séparent  le  bled  makhzen  du  bled 
siba. 

Ces  troupes  étaient  commandées  par  des  chefs 
indigènes,  sous  la  direction  de  quelques  officiers 
ou  sous-officiers  français.  Leur  organisation  était 
très  marocaine  et,  parmi  le  personnel,  se  trouvait 
un  iman  dont  la  fonction  était  de  dire  la  prière 
dans  la  tente  qui  servait  de  mosquée  et,  par  là,  de 
représenter  la  religion  d'Etat  au  milieu  de  cette 


(i)  Le  respect  des  rites  marocains  et  des  formes  protocolaires 
beaucoup  plus  que  la  recherche  de  la  couleur  locale  ont  conduit 
évidemment  l'auteur  à  l'emploi  de  ces  incidentes  (Note  des  éditeurs). 
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population  d'aventuriers  militaires  qui  normale- 
ment s'en  occupait  fort  peu. 

Si  Othman  était  originaire  de  la  région  de 
Marrakch.  Il  avait  quelque  peu  le  type  arabe,  ce 
qui  est  assez  rare  au  Maroc,  et,  quand  on  le  ques- 
tionnait sur  ses  origines,  il  prétendait  descendre 
de  ces  Oulad  Sidi  Chikh  qui  vinrent  d'Algérie,  à 
différentes  reprises,  se  fixer  par  petits  groupes  dans 
le  Moghreb. 

Ses  parents  l'envoyèrent  tout  Jeune  à  Fez,  et 
il  y  suivit  les  cours  de  la  grande  école  de 
Qaraouiyne.  On  reconnaît  à  cet  antique  centre 
intellectuel  musulman  l'honneur  d'avoir  large- 
ment, à  travers  les  siècles,  épandu  sur  l'Occident 
barbare  la  lumière  d'Islam.  Qaraouiyne  est  le 
puissant  creuset  d'où  sortirent  maints  docteurs  et 
jurisconsultes  éminents,  maints  ouléma,  pour  les 
appeler  par  leur  nom.  Nul  n'ignore  que  le  rôle 
de  ces  personnages  fut,  à  travers  les  âges,  et  est 
encore  de  maintenir  intégrale  la  sublime  ortho- 
doxie de  l'école,  de  faire  de  l'opposition  aux 
sultans  quand  ils  sont  faibles  et  discutés,  de 
sanctionner  de  toute  leur  autorité  religieuse  les 
actes  des  princes  puissants. 

Si  Othman  ne  devait  pas  atteindre  ces  hauteurs. 
Il  était  pauvre,  inconnu,  étranger  à  la  caste  reli- 
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gieuse  de  la  grande  ville.  Il  dut  longtemps  vivoter 
dans  des  fonctions  très  subalternes.  Sous  le  règne 
de  Moulay  Hassan,  il  eut  le  bénéfice  insigne  d'être 
le  chef  des  Moualin  el  Qalam,  c'est-à-dire  de 
ceux  quij  accroupis  dans  une  petite  loge  atte- 
nante aux  grandes  béniqas,  taillaient  et  retail- 
laient, en  forme  de  style,  les  roseaux  qui  servaient 
aux  innombrables  scribes  du  Dar  el  Makhzen. 
Une  révolution  de  palais  lui  enleva  cette  pré- 
bende. Il  subit  des  tribulations  diverses  et  finit, 
pour  vivre,  par  suivre  en  qualité  d'iman  et  de 
muezzin  les  turbulentes  hordes  dont  le  Sultan  se 
servait  pour  faire  rentrer  les  impôts. 

La  première  réorganisation  des  troupes  chéri- 
fiennes  faite  par  une  mission  française  le  trouva  là. 
Si  Othman  connut  la  douceur  des  soldes  minimes 
mais  payées  régulièrement. 

Son  âme  musulmane  trouva  aussi,  au  contact 
des  chrétiens  impurs,  de  plus  hautes  satisfactions. 
Ces  étrangers  redoutant  pour  leur  œuvre  des  résis- 
tances fanatiques  apportèrent  un  soin  scrupuleux 
à  ménager  les  croyances  de  leurs  élèves.  Etant 
Français,  ils  étaient  imprégnés  de  respect  pour 
toute  philosophie  différente  de  la  leur,  j^uand  les 
soldats  s'aperçurent  que  le  chef  distributeur  de 
leur  solde  voyait  d'un  œil  bienveillant  les  mani- 
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festations  du  culte,  ils  s'empressèrent  d'y  prendre 
part.  Bien  mieux,  ces  mêmes  soldats,  chargés  par 
le  Sultan  de  pacifier  le  pays,  avaient,  deux  années 
plus  tôt,  détruit  de  fond  en  comble,  pour  en 
vendre  jusqu'aux  nattes,  la  modeste  mosquée  du 
petit  village  attenant  au  poste.  Si  Othman  la  fit 
reconstruire  par  la  garnison  et  obtint  des  subsides 
de  ses  amis  les  chefs  chrétiens. 

Le  pieux  et  savant  Si  Othman,  le  fkih,  comme 
on  dit  ici,  sut  d'ailleurs  rapidement  gagner  la 
confiance  des  officiers  français.  C'était  un  homme 
aimable  et  doux,  d'une  politesse  arabe  recherchée. 
Il  avait  un  bagage  considérable  d'historiettes  dro- 
latiques, de  fables  épicées  qu'il  disait  à  l'heure  du 
thé  avec  un  calme  imperturbable. 

Enfin,  lorsque  l'esprit  de  révolte  vint  secouer 
les  troupes  marocaines  de  Fez,  il  n'eut  pas  de 
peine  à  découvrir,  dans  la  garnison  du  poste  loin- 
tain où  il  vivait,  celles  des  mauvaises  têtes  qui 
poussaient  les  soldats  à  imiter  leurs  congénères  de 
la  grande  ville  et  à  massacrer  leurs  instructeurs. 
Il  suivit  discrètement,  mais  avec  toute  la  ferveur 
de  son  âme  musulmane,  les  progrès  de  la  sédition. 
Le  jour  où  les  conjurés  pensèrent  à  exécuter  leurs 
projets.  Si  Othman  se  retira  dans  sa  petite  mos- 
quée et  à  l'heure  de  Vasser,  il  dit  avec  une  onction 
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particulière  l'oraison  de  Si  Ahmed  Tidjani  dont 
il  était  un  fervent  sectateur.  Puis  il  rentra  chez 
lui  où  l'attendaient  sa  femme,  ses  enfants  et  le 
repas  du  soir.  Mais,  dans  la  tiède  atmosphère 
familiale,  une  idée  surgit  à  son  esprit.  Le  lende- 
main était  jour  de  paie  ;  si  les  soldats  tuaient  cette 
nuit  les  officiers  chrétiens,  ils  s'en  partageraient 
les  dépouilles  et  spécialement  les  fonds  de  la 
caisse  du  détachement.  La  solde  n'aurait  plus 
lieu,  ni  celle-là,  ni  les  suivantes.  Un  quart  d'heure 
plus  tard,  le  chef  des  instructeurs  était  prévenu 
par  Si  Othman  de  tous  les  détails  du  complot. 
Des  mesures  énergiques  survenant  peu  après  ré- 
duisirent à  l'impuissance  les  agitateurs  et  cal- 
mèrent les  autres  soldats  qui  d'ailleurs  ne  deman- 
daient qu'à  rester  tranquilles.  Le  lendemain,  la 
paie  eut  lieu  comme  si  de  rien  n'était  et  Si  Othman 
reçut  une  discrète  mais  sérieuse  gratification. 

Quand  les  troupes  marocaines  jugées  douteuses 
furent  licenciées,  le  fkih,  dont  l'emploi  était  sup- 
primé, demeura  pourtant  auprès  des  nouveaux 
officiers  et  continua  d'émarger,  à  des  titres  divers, 
aux  articles  du  budget  qui  font  face  aux  dépenses 
politiques.  On  se  passait  en  consigne  à  l'égard  du 
bonhomme  une  certaine  considération  pour  le 
grand  service  rendu  dans  une  heure  critique.  De 
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plus,  Si  Othman,  unique  personnage  d'allure 
makhzen  qui  se  pût  trouver  dans  ce  pays  berbère  et 
sauvage,  était  tenu  en  grande  estime  par  les  gens  de 
la  plaine  qui,  deux  fois  par  semaine,  garnissaient 
le  souq,  l'important  marché  situé  près  du  poste. 
Peu  à  peu  il  s'était  vu  instituer  arbitre  dans  les 
contestations  qui  s'élevaient  nombreuses  entre  les 
marchands  de  langue  arabe.  Ses  avis,  exprimés 
dans  la  forme  de  Qaraouiyne,  avec  toutes  les  réfé- 
rences que  lui  permettait  son  instruction  reli- 
gieuse, étaient  écoutés  et  suivis.  Cela  lui  rappor- 
tait de  la  considération  et  des  offrandes  maté- 
rielles très  appréciables.  Enfin  il  rédigeait  à  lui 
tout  seul  des  actes  d'adoul  et  il  savait  admirable- 
ment imiter,  à  côté  de  son  paraphe  propre,  le 
hhenfous  (^  d'un  prétendu  collègue  retenu  à  la  ville 
et  que  personne  n'avait  jamais  vu.  Par  ses  fonc- 
tions qui  n'étaient  pas  officielles  mais  qui  jouis- 
saient du  consensus  omnium.  Si  Othman  rendait 
de  grands  services  aux  autorités  de  ce  poste  avancé 
en  assurant  la  discipline  du  marché  et  la  tranquil- 
lité de  transactions  toujours  chamailleuses.  Seuls, 
les  clients  berbères  du  souq  ne  voulaient  rien  en- 


(i)   Le   cafard,    désignation  populaire  du  paraphe   compliqué 
qu'appose  le  notaire  musulman  au  bas  des  actes. 
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tendre  du  fkih  qui  avait  trop  l'air  d'un  citadin  et 
qui  parlait  une  langue  trop  élevée  pour  eux.  Ils  le 
traitaient  de  qadi  et  le  fuyaient  comme  la  peste,  ne 
voulant,  comme  juges  à  leurs  affaires,  que  les  offi- 
ciers du  poste  qu'ils  ahurissaient  de  leurs  criaille- 
ries,  mais  qui,  avec  une  patience  angélique,  par- 
venaient la  plupart  du  temps  à  les  mettre  d'accord. 

La  compagnie  de  Si  Othman  était  enfin  pré- 
cieuse pour  les  officiers  du  poste  qu'il  amusait 
et  instruisait  de  son  répertoire  indéfini  de  fables 
et  de  contes  où  il  paraphrasait  d'images  har- 
dies les  faits  de  la  vie  journalière.  Agent  de 
renseignement  très  utile  et  pour  ce  rétribué,  il 
ne  disait  cependant  jamais,  au  roumi,  la  vérité 
complète  ;  mais  il  savait  admirablement  manier  la 
parabole  et  y  glisser  ce  qui  pouvait  intéresser 
ses  chefs  chrétiens,  à  charge  pour  eux  de  le  com- 
prendre, si  Dieu  voulait  !  Et  il  s'imaginait  ainsi 
remplir  à  la  fois  son  devoir  de  loyalisme  envers 
ceux  qui  le  payaient  et  son  devoir  de  musulman 
qui  lui  ordonnait  de  se  taire. 

Si  Othman  venait  donc  à  l'heure  voulue  et 
suivant  la  qaïda,  préparer  le  thé  pour  le  comman- 
dant du  poste  et  les  invités  qu'il  pouvait  avoir. 
Il  y. procédait  toujours  avec  ce  soin  méticuleux 
et  cette  onction  sacerdotale  que  le  Marocain  des 
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classes  instruites  apporte  à  cet  acte  domestique, 
en  apparence  très  banal,  mais  qu'il  accomplit 
comme  un  rite. 

Le  commandant,  tout  entier  à  ses  préoccupa- 
tions politiques,  l'accueillit  pourtant,  selon  son 
habitude,  d'un  sourire  et  d'un  mot  aimable  et, 
après  un  échange  de  politesses,  le  fkih  s'installa. 

A  ce  moment  l'officier  des  renseignements  et 
l'adjoint  Dupont  entrèrent. 

A  l'interrogation  muette  du  chef,  le  lieutenant 
fit  de  suite  ce  compte  rendu.  Les  chefs  venaient 
de  partir. . .  ils  étaient  entrés  simplement  en  passant 
dire  bonjour...  ils  avaient  refusé  poliment  de 
prendre  le  thé  prétextant  l'heure  tardive  et  le  mau- 
vais temps...  beaucoup  d'entre  eux  avaient  un 
long  chemin  à  faire  pour  rejoindre  leurs  douars... 

—  Ceci  est  absolument  grave,  dit  le  chef;  le 
Berbère  qui  refuse  une  tasse  de  thé  qui  ne  lui 
coûte  rien  ne  le  fait  pas  sans  de  sérieux  motifs... 
Quelle  a  été  leur  contenance  ?  De  quoi  vous  ont- 
ils  entretenus?  Cette  démarche  peut  cacher  une 
ruse,  masquer,  par  exemple,  un  recul  de  la  tribu 
qui  se  ferait  en  ce  moment  même...  tandis  que 
par  leur  présence  ici  et  leur  aimable  conversation, 
les  chefs  ont  voulu  détourner  nos  soupçons,  nous 
maintenir  en  confiance. 
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L'officier  des  renseignements  n'ignorait  pas 
quelles  étaient  depuis  plusieurs  jours  les  inquié- 
tudes de  son  chef.  Il  savait  aussi  l'impuissance 
militaire  du  poste  à  enrayer  par  la  force  un 
exode  et  les  graves  conséquences  d'ordre  général 
que  devait  avoir  ce  départ  en  dissidence  d'une 
importante  tribu  de  couverture.  Il  chercha  pour- 
tant à  rassurer  le  commandant  : 

—  On  ne  pouvait  croire  à  une  pareille  dupli- 
cité chez  ces  gens  simples,  dit-il,...  et  aussi  le 
douar  placé  par  ordre  sur  le  revers  du  plateau, 
celui  qu'on  voyait  du  poste,  le  douar  témoin  était 
toujours  là...  il  venait  de  le  constater  à  l'instant 
même...  enfin,  preuve,  pensait-il,  de  leurs  bonnes 
intentions,  les  chefs  avaient,  au  cours  de  l'entre- 
tien, laissé  entendre  qu'ils  voudraient  bien  avoir 
l'autorisation  de  pousser  leurs  troupeaux  plus  au 
nord  dans  nos  lignes.  Bien  entendu,  ajouta  le 
lieutenant,  je  leur  ai  dit  que  je  vous  soumettrais 
leur  requête  qui  vraisemblablement  serait  ac- 
cueillie... 

—  Et  ils  sont  partis,  reprit  le  commandant, 
persuadés  qu'ils  nous  avaient  complètement  roulés 
et  que  leurs  troupeaux  pourraient  librement  filer 
vers  le  sud,  tandis  que  nous  rechercherions  pour 
eux  des  terrains  plus  au  nord.  Cette  ruse  n'est  pas 
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neuve  pour  moi.  Elle  ne  servirait  à  rien  si  j'avais 
les  forces  suffisantes  pour  leur  imposer  ma  vo- 
lonté. Ce  n'est  malheureusement  pas  le  cas. 

Les  deux  officiers  étaient  déconcertés  par  l'im- 
placable logique  de  leur  chef.  Celui-ci  d'ailleurs 
ajouta  : 

—  Mes  amis,  ne  laissons  rien  voir  de  nos  pen- 
sées à  cet  excellent  Si  Othman  qui  nous  prépare 
avec  un  art  consommé  la  tasse  de  thé  réparatrice  ; 
asseyez-vous,  écoutons-le,  s'il  veut  parler;  il  y  a 
toujours  quelque  chose  à  apprendre  pour  nous 
auprès  de  ces  personnages  makhzen  passés  maîtres 
en  politique.  Celui-ci  n'est  pas  un  des  moins  fins 
qu'il  m'ait  été  donné  de  connaître.  Constatez 
d'ailleurs,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  que  Si 
Othman  a  l'habitude  de  faire  le  thé  ici  même 
depuis  longtemps,  qu'il  est  admirablement  ren- 
seigné sur  les  hôtes  de  la  maison.  Il  n'ignorait  pas 
la  présence  des  chefs  indigènes  dans  nos  murs; 
ceux-ci  n'étaient  pas  partis  encore  quand  il  est 
entré  ici.  Voyez,  il  n'a  pas  pris  le  plateau  des 
grandes  réceptions;  il  n'a  rempli  qu'une  théière 
suffisante  pour  notre  petit  comité,  au  lieu  des 
deux  naturellement  nécessaires  aux  assistants 
nombreux...  Donc,  en  venant  ici,  il  savait  que  les 
Beni-Merine,  contrairement  à  leur  habitude,  ne 
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prendraient  pas  le  thé...  Ce  vieux  renard  en  sait 
long...  peut-être  va-t-il  nous  le  dire...  ? 

—  D'ailleurs,  glissa  l'officier  des  renseigne- 
ments, le  fkih  a  auprès  de  lui,  vous  le  savez,  un 
orphelin  des  Beni-Merine  qu'il  a  recueilli;  il  a 
pu,  par  lui,  être  renseigné. 

—  A  partir  d'un  certain  âge,  répondit  le  chef, 
les  Marocains  du  genre  de  Si  Othman  ont  souvent 
un  petit  garçon  recueilli;  ils  appellent  cela  en 
effet  un  itim,  un  orphelin.  En  l'espèce,  il  s'agit 
d'un  espion  placé  par  la  tribu  auprès  de  l'homme 
qui  nous  approche  le  plus  facilement;  le  devoir 
social,  très  vif  chez  ces  Berbères,  lem*  a  fait  ad- 
mettre qu'un  enfant  de  la  tribu  puisse,  dans  l'in- 
térêt supérieur  de  la  collectivité,  être  l'orphelin 
de  Si  Othman.  Je  ne  pense  pas  que  celui-ci  ait 
jamais  été  renseigné  par  son  petit  domestique. 

Le  commandant  s'apprêtait  à  calmer  l'ahurisse- 
ment où  ces  paroles  plongeaient  ses  adjoints, 
mais  un  «  allah  »  sonore  exhalé  par  Si  Othman  en 
un  soupir  profond  mit  fin  à  l'aparté  des  officiers. 

Le  thé  savamment  préparé  fumait  dans  les 
tasses  ;  le  commandant,  prenant  celle  qti'on  lui 
tendait,  dit  ; 

—  Si  Othman,  que  Dieu  te  récompense  !  mais 
dis-moi  pourquoi  tu  soupires  si  gravement. 
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—  Je  ne  soupire  pas,  répondit  le  fkih,  je  pro- 
nonce le  nom  de  Dieu,  qu'il  soit  béni  et  exalté  ! 
Il  est  écrit  d'ailleurs  qu'il  faut  rechercher  la  société 
des  gens  qui  proclament  le  nom  d'Allah  et  de 
fuir,  au  contraire,  ceux  dont  les  lèvres  ne  le  pro- 
noncent que  rarement  ou  jamais.  Tel  est  le  fait  de 
ces  montagnards  mécréants  parmi  lesquels  je  dois 
vivre  ici  avec  vous. 

Le  commandant  sentit  que  l'aminé  s'engageait 
dans  une  voie  intéressante.  Il  l'y  encouragea. 

—  Que  t'ont  fait  encore  ces  Berbères  ?  dit-il. 
Si  Othman  humait  bruyamment  sa  tasse  de  thé  et 
ne  répondit  pas.  Ce  sont  des  gens,  certes,  assez 
frustes,  insista  le  commandant,  mais,  au  demeu- 
rant, d'un  commerce  facile,  à  en  juger  par  ceux 
qui  nous  entourent... 

Si  Othman  restait  muet...  la  lutte  peut-être  se 
faisait  en  lui,  une  fois  de  plus,  entre  son  devoir 
professionnel  et  son  devoir  de  musulman.  Le  chef 
se  résigna  à  parler  seul  ;  Si  Othman  regarnissait  la 
théière  de  sucre  et  de  feuilles  de  menthe  pour  la 
deuxième  infusion. 

—  Tu  es  un  homme  de  science,  Si  Othman,  et 
certes  ton  expérience  des  choses  de  ton  pays 
dépasse  la  mienne...  tu  connais  en  particulier 
mieux  que  tout  autre  ces  Beni-Merine  nos  voi- 
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sins,  leurs  mœurs  et  leur  caractère...  Mais  vous 
aussi,  hommes  de  religion  intégrale,  n'avez-vous 
pas  quelque  préjugé  exagéré  contre  ces  popula- 
tions moins  éclairées  que  vous  ?  Vous  les  jugez 
versatiles,   peu  dignes  de  confiance... 

Le  commandant  s'exténuait  à  chercher  l'argu- 
ment qui  ferait  sortir  l'aminé  du  silence  où  il 
semblait  vouloir  se  confiner.  Si  Othman  tournait 
lentement  la  cuillère  dans  le  mélange  sucré  et 
odorant. 

—  D'ailleurs  vos  présomptions  contre  les  Ber- 
bères ont  des  limites,  poursuivit  le  commandant. 
On  a  vu  certains  d'entre  eux  parvenir  à  des  si- 
tuations élevées  dans  l'Etat...  Et  vous  épousez 
parfois  des  femmes  de  cette  race...  Moulay 
Hafid  n'a-t-il  pas  épousé  la  fille  du  Zaïani  ?... 

—  Celle-là  et  bien  d'autres,  dit  enfin  le  fkih, 
en  remplissant  les  tasses;  d'ailleurs  je  ne  pense 
pas  qu'il  ait  jamais  eu  à  se  louer  de  ce  ma- 
riage. Ecoute  ce  qui  arriva  à  un  autre  au  temps 
jadis. 

Un  sultan  d'entre  les  chorfa  saadiens  qui  ont 
régné  dans  le  Moghreb  était  parvenu,  avec  l'aide 
et  la  force  de  Dieu,  à  étendre  son  autorité  sur 
tous  les  pays  de  la  plaine.  Quand  il  fut  certain 
que   cette   autorité   y   serait   de   quelque  temps 
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respectée,  il  tourna  ses  yeux  vers  la  montagne 
dont  le  Roi  avait  refusé  de  lui  rendre  hommage. 

Le  Sultan  avait  de  nombreux  soldats  et  les 
tribus  payaient  largement.  Il  vivait  donc  dans  la 
joie  et  l'abondance  et  il  était  craint.  Le  roi  de 
la  montagne  n'avait  rien  de  tout  cela  et  n'y  pouvait 
prétendre  n'étant  pas  cliérif.  Ses  frères  de  tribu 
l'avaient  élu  un  beau  jour,  sans  trop  savoir  pour- 
quoi, en  lui  jetant  une  poignée  d'herbe  sur  la 
tête,  à  la  suite  d'une  réunion  où  l'on  avait  discuté 
des  choses  les  plus  diverses  et  qu'il  fallait  bien 
terminer  d'une  façon  ou  d'une  autre. 

Le  Roi  était  un  homme  intelligent  et  fort. 
Quand  il  fut  élu,  il  parcourut  les  montagnes  en 
disant  à  ses  frères  :  «  Vous  m'avez  choisi  pour 
être  votre  chef,  votre  amrar,  vous  devez  m'obéir, 
puisque  c'est  votre  coutume.  »  Il  leur  donna 
rendez-vous  pour  le  printemps  et  promit  de  les 
conduire  dans  la  plaine  contre  les  Arabes  qu'ils 
chasseraient  et  dont  ils  prendraient  la  place.  Sur 
tous  les  marchés  et  dans  toutes  les  villes  les  Ber- 
bères dirent  ;  «  Nous  avons  fait  un  amrar,  nous 
viendrons  au  printemps  prendre  vos  terres  et 
violer  vos  femmes,  nous  arracherons  la  barbe  à 
vos  vieillards  et  nous  garderons  vos  filles  et  vos 
garçons.  » 
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Le  Sultan  connut  ces  nouvelles  et  ordonna 
aussitôt  de  percevoir  sur  les  tribus  fidèles  un 
impôt  extraordinaire. 

Le  printemps  venu  l'amrar  fit  résonner  par- 
tout le  bendir  (^)  pour  rassembler  les  guerriers 
comme  il  était  convenu.  Mais  les  diverses  tribus 
se  disputaient  à  ce  moment  pour  une  question 
de  pâturages  et  quand,  après  bien  des  palabres, 
le  chef  élu  fut  parvenu  à  les  mettre  d'accord,  le 
temps  propice  à  l'opération  était  passé.  Le  Sul- 
tan, par  contre,  avait  avancé  ses  troupes  à  l'entrée 
des  montagnes  et  attaqua  celles  de  l'amrar.  Le 
combat  fut  terrible  et  l'on  ne  put  compter  les 
Berbères  qui  y  trouvèrent  la  mort. 

A  la  fin  de  la  journée,  vers  la  grande  koubba 
impériale  que  surmontait  une  boule  d'or  et  qu'en- 
touraient les  tentes  de  la  mehalla  heureuse, 
s'avança  le  troupeau  des  femmes  berbères  qui 
venaient  implorer  la  pitié  du  vainqueur.  Ces 
femmes  étaient  toutes  effroyablement  vieilles, 
laides  et  sales.  Elles  poussaient  devant  elles  trois 
petits  taureaux  étiques  destinés  au  sacrifice  expia- 
toire qu'on  appelle  la  «  targuiba  ».  Elles  marchaient 


(i)  Bendir,  tambour  de   guerre  dont  le   son  grave  s'entend  de 
très  loin. 
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en  s'arrachant  les  cheveux,  en  griffant  leur  visage 
et  elles  proféraient  dans  une  langue  barbare  des 
cris  épouvantables.  Derrière  elles,  formant  un 
vaste  cercle,  venaient  les  cavaliers  vainqueurs. 
L'orbe  rouge  du  soleil  couchant  faisait  étinceler 
comme  de  For  les  harnachements  makhzen  ouvra- 
gés d'argent  et  rendait  plus  rouge  encore  le  sang 
qui  coulait  sur  les  mors  des  chevaux  et  plaquait  à 
leurs  flancs.  Les  cavaliers  avaient  le  torse  nu;  leur 
main  droite  tenait  haut  le  sabre  qu'alourdissaient 
des  têtes  coupées,  celles  des  ennemis  tués  ou  bien, 
tout  simplement,  celles  des  camarades  tombés  près 
d'eux  ;  qui  sait  ce  qui  se  passe  sur  les  champs  de 
bataille,  si  ce  n'est  Dieu  ?  qu'il  soit  béni  et  exalté  ! 

Quand  le  groupe  des  suppliantes  fut  arrive  à 
quelques  pas  de  la  grande  tente,  trois  vieilles 
femmes  coupèrent  les  jarrets  des  trois  veaux,  qui 
s'assirent  sur  leur  derrière  et  ressemblèrent  à  des 
kangourous.  Et  les  femmes,  prises  d'un  délire  fré- 
nétique de  soumission,  se  roulèrent  dans  la  pous- 
sière en  criant. 

Mais  à  ce  moment  s'éleva  du  cercle  des  cava- 
liers une  clameur  plus  mâle  :  Allah  ibarekji  ameur 
Sidiî  Allah  inseur  Sidiî  Que  Dieu  bénisse  notre 
Seigneur  !  Que  Dieu  donne  la  victoire  à  notre 
Seigneur  !  Et  sous  l'effort  des  moulinets  puissants, 
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les  têtes  coupées  quittèrent  les  lames  sanglantes 
et,  par-dessus  le  groupe  hurlant  des  femmes,. elles 
roulèrent  jusqu'aux  pieds  du  Sultan  debout  à  l'en- 
trée de  sa  tente.  Les  petits  négrillons  arrêtaient 
du  pied  les  têtes  qui  roulaient  trop  loin  et,  tout 
jouant,  les  mettaient  en  tas  de  chaque  côté  de  la 
porte.  Et  le  caïd  Mechouar  répondait  aux  cla- 
meurs des  soldats  ;  «  Dieu  vous  donne  la  santé, 
vous  dit  notre  Seigneur  !  Dieu  vous  donne  la  paix, 
vous  dit  notre  Seigneur  !  « 

Le  Sultan  —  que  Dieu  lui  fasse  miséricorde  !  — 
assistait  impassible  à  son  triomphe.  Il  fixait  le 
groupe  formé  par  les  trois  veaux  et  les  femmes 
suppliantes.  Dans  la  poussière  qui  s'élevait  de  ce 
grouillement,  une  femme  restée  debout  se  tenait 
bien  droite.  Ses  bras  chargés  de  grossiers  bracelets 
d'argent  étaient  croisés  sur  sa  poitrine  et  elle  regar- 
dait le  Sultan  qui  la  regardait.  Et  celui-ci  vit  qu'elle 
était  aussi  très  sale,  mais  merveilleusement  belle. 

Sidna  se  pencha  vers  son  chambellan  qui  se 
tenait  à  son  côté  et  lui  dit  :  «  Cette  femme,  tu  la 
vois?  je  la  veux.  » 

Le  hajib  (^)  répondit  :  «  Oui,  seigneur.  »  Et  il 
entraîna  son  maître  dans  la  tente.  • 

(i)  Hajib,  maître  intérieur  du  palais,  chambellan. 
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C'était  un  siwan  de  forme  oblongue  où  le  sou- 
verain se  tenait  pour  recevoir  ses  ministres  et  les 
visiteurs.  Derrière  se  tenait  Vafrag,  c'est-à-dire  le 
campement  impérial,  ses  grandes  koubbas  et  les 
nombreuses  tentes  de  la  suite  chérifienne.  Dans 
le  siwan  se  trouvait  un  siège  formé  de  deux 
coussins  carrés  placés  l'un  sur  l'autre  et  sur  les- 
quels le  Sultan  s'installait  les  jambes  croisées.  Des 
tapis  couvraient  le  sol.  Assise  sur  l'un  d'eux,  la 
tête  appuyée  contre  les  coussins  du  trône,  la 
vieille  Lalla  Ftouma,  la  nourrice,  regardait  par  la 
large  ouverture  de  la  tente  ce  qui  se  passait  au 
dehors  et  louait  Dieu. 

Le  hajib  était  un  fkih,  un  savant  de  grande 
valeur,  qualités  rares  dans  cette  fonction  qui 
exige  surtout  une  grande  dose  de  servilité.  Il 
avait  une  sérieuse  influence  sur  son  maître,  parce 
qu'il  connaissait  très  bien  la  politique  de  tribu 
dont,  en  général,  les  gens  du  Mahkzen  se  soucient 
fort  peu.  Heureux  les  chefs  qui,  chargés  de  trac- 
tations diverses  avec  les  populations  berbères,  ont 
auprès  d'eux  un  ami  connaissant  bien  les  cou- 
tumes bizarres  de  ces  gens  ! 

Le  commandant  ne  manqua  point  de  saisir 
l'allusion  que  faisait  Si  Othman  à  sa  présence  et  à 
son  rôle  dans  le  poste.  Il  acquiesça  d'un  sourire. 
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tandis  que  le  conteur,  pour  juger   de  son  effet, 
prenait  le  temps  de  humer  une  gorgée  de  thé. 

—  Tu  charmes  nos  oreilles  et  notre  cœur  par 
ton  récit,  ô  fkih,  dit  le  commandant,  et  tu  fais 
revivre  à  mes  yeux  des  choses  que  j'ai  vues  au 
temps  où  je  conduisais  moi  aussi  les  mehalla 
chérifiennes. 

—  Oui,  répondit  le  fkih,  mais  tu  ignores  le 
cœur  d'une  femme  berbère  et  c'est  là  l'objet  prin- 
cipal de  mon  récit. 

Le  hajib  donc  savait  fort  bien  qu'il  faut  tou- 
jours commencer  par  dire  oui  à  son  maître.  C'est 
ce  qu'il  fit,  en  réponse  au  désir  du  Sultan 
de  posséder  la  femme  aux  bracelets  d'argent. 
Mais,  parvenu  dans  la  tente,  il  expliqua  longue- 
ment que  les  Berbères,  ignorants  de  la  loi  sainte, 
obéissent  à  des  coutumes  choisies  par  eux-mêmes, 
ce  qui  est  évidemment  une  abomination,  mais  à 
quoi  l'on  ne  peut  rien.  Parmi  ces  coutumes,  il 
en  est  une  qui  donne  aux  suppliantes  un  carac- 
tère sacré,  une  intangibilité  absolue  : 

«  Toutes  les  femmes  qui  sont  là  devant  toi  doi- 
vent revenir  chez  elles  sans  dommages,  dit  le  hajib 
à  son  seigneur,  et  ces  tribus  farouches  Contre  les- 
quelles il  est  inopportun,  crois-moi,  de  risquer  ta 
fortune  souriante,  ces  tribus  qui  ont  abandonné 
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leur  amrar  et  l'ont  laissé  battre,  descendraient  en 
foule  de  leur  montagne  animées  du  plus  terrible 
esprit  de  vengeance,  si  elles  apprenaient  qu'une 
seule  de  ces  mégères  a  subi  la  moindre  insulte... 
tes  soldats  d'ailleurs  le  savent  bien. 

«  —  Tu  as  probablement  encore  raison,  dit  le 
Sultan,  mais  je  puis  au  moins  parler  à  cette  femme! 

«  —  Certes  »,  dit  le  chambellan.  Sur  un  geste, 
deux  hommes  à  bonnets  pointus  se  précipitèrent 
et,  saisissant  chacun  la  femme  d'une  main  à  l'épaule 
et  de  l'autre  au  poignet,  la  poussèrent  raidie  dans 
la  tente. 

Le  Sultan,  qui  s'était  assis  sur  les  coussins,  la 
contempla  longuement.  La  passion,  l'inquiétude 
aussi  s'emparaient  de  son  cœur  et  instinctivement 
sa  main  chercha  la  tête  de  sa  nourrice  accroupie  à 
ses  pieds  et,  quand  elle  l'eut  trouvée,  se  crispa 
dans  ses  cheveux  grisonnants. 

La  Berbère  étant  femme  devina  les  sentiments 
qui  agitaient  l'homme  terrible  devant  lequel  on 
la  traînait.  Elle  parla  la  première  : 

«  — Nous  ne  sommes  pas  de  même  race,  moi  et 
toi  . 

«  —  Qui  es- tu  ?  demanda  le  Sultan  ;  femme  ou 
vierge,  tu  n'as  rien  à  craindre  et  je  changerai  en 
or  tes  bracelets  d'argent. 
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«  —  Je  suis  la  fille  de  celui  que  tu  as  vaincu,  je 
suis  la  fille  de  l'amrar;  je  suis  venue  pour 
donner  l'exemple,  entraîner  et  encourager  les 
autres  femmes  et  pour  sauver  mes  frères  de  la 
tribu.  Je  ne  crains  rien... 

«  —  Renvoie  tes  sœurs  et  reste  ici  » ,  dit  le  Sul- 
tan dont  la  voix  tremblait  et  se  faisait  humble. 

Sur  un  signe  du  chambellan,  les  mokhazenis 
qui  tenaient  la  femme  la  lâchèrent  et  disparurent. 
La  nourrice,  s'agrippant  au  genou  de  son  maître, 
cherchait  à  se  hausser  jusqu'à  sa  poitrine  comme 
pour  le  protéger;  mais  la  main  du  Sultan  la  re- 
poussait. 

«  —  Je  repartirai  avec  mes  sœurs,  dit  la  femme, 
je  retournerai  chez  mon  père,  je  lui  dirai... 

((  —  Tu  lui  diras,  interrompit  le  chambellan  qui 
était  un  fin  politique,  tu  lui  diras  que  la  miséri- 
corde de  Dieu  est  infinie  et  grande  la  puissance 
du  Maklizen.  Tu  lui  diras  que  Sidna(^)  a  distingué 
la  plus  humble  de  ses  sujettes  et  que  la  fille  d'un 
amrar  a  été  jugée  digne  d'entrer  dans  le  harem  — 
que  Dieu  y  maintienne  l'ordre  et  la  pureté  ! 
Pour  préparer  le  mariage,  Sidna  va  retourner, 


(i)  Sidna,  notre  seigneur,  appellation  normale  du  chérif  cou- 
ronné. 
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avec  son  immense  et  glorieuse  armée,  dans  sa  ville 
de  Fez  et  quitter  vos  montagnes  sauvages.  Sidna 
consent  à  arrêter  le  cours  de  ses  victoires  et  à 
sceller,  par  une  union  heureuse,  une  trêve  éter- 
nelle avec  les  nobles  habitants  de  ces  déserts.  » 

Le  ministre  était  un  homme  sage.  Il  ne  se  sou- 
ciait pas  de  laisser  son  maître  s'engager  plus 
longtemps  dans  cette  guerre  de  montagne.  Il 
n'ignorait  pas  non  plus  que  la  démarche  de  sou- 
mission faite  par  la  tribu  propre  de  l'amrar  était 
probablement  une  feinte  destinée  à  arrêter  la 
marche  de  la  mehalla,  à  laisser  le  temps  aux 
légions  berbères  d'accourir  à  la  rescousse.  Il  vou- 
lait que  le  Sultan  restât  sur  ce  succès.  On  avait 
assez  de  têtes  coupées  pour  garnir  les  créneaux 
aux  portes  de  la  ville,  ce  qui  est  le  signe  habituel 
de  la  victoire,  signe,  en  tout  cas,  dont  les  citadins 
veulent  bien  avoir  l'air  de  se  contenter.  On  dirait 
aussi  que  l'amrar  avait  acheté  la  paix  en  offrant 
sa  propre  fille.  Tout  le  monde  serait  content,  à 
commencer  par  le  Sultan  qui  sauverait  sa  face  et 
gagnerait  un  joujou  plaisant.  Et  le  chambellan 
préparait  déjà  tout  un  plan  de  campagne,  pour 
acquérir  les  bonnes  grâces  delà  nouvelle  favorite. 

Le  Sultan  comprenant  que,  pour  sa  dignité,  il 
en  avait  déjà  trop  dit  et  trop  laissé  voir,  se  taisait. 
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La  nourrice  glapissait  doucement  :  «  Prends  garde, 
mon  tout  petit  enfant  !  »  et  se  serrait  contre  les 
coussins.  Le  hajib,  à  peu  près  sûr  de  l'effet  de  ses 
paroles,  demanda  : 

«  —  Que  répond  la  fille  de  l'amrar  ? 

«  — Je  repartirai  avec  mes  sœurs,  nous  enterre- 
rons nos  morts  et  nous  pleurerons  sur  eux  ;  le 
bendir  réunira  les  Ait  ou  Ait  (')  et  ils  verront  que 
les  soldats  du  Makhzen  ont  quitté  le  Dir  et  sont 
rentrés  chez  eux.  L'amrar  dira  aux  gens  :  Vous 
êtes  toujours  des  hommes  libres  etj'ai  associé  mon 
sang  au  sang  des  chorfas...  » 

Le  Sultan  ne  put  réprimer  un  geste  de  joie  en 
écoutant  cette  acceptation.  Le  hajib,  d'ailleurs, 
continua  : 

«  —  Alors  les  envoyés  iront  chercher  la  fille  de 
l'amrar  ;  ce  sera  une  harka  somptueuse  qui  portera 
de  riches  présents  pour  l'épousée  et  sa  famille... 

«  —  Elle  portera  aussi,  reprit  la  Berbère,  les  têtes 
des  deux  mokhazenis  qui  à  l'instant  ont  mis  la 
main  sur  moi,  sur  la  fiancée  du  chérif  !...  » 

Cette  exigence  inattendue  effara  quelque  peu. 
La  nourrice  piailla  :  «  a  ouili  !  a  ouili  !  j>  Le  Sul- 
tan baissa  les  yeux.  Il  lui  en  coûtait  évidemment 

(i)  Ait  ou  ait,  expression  berbère  signifiant  les  enfants  des 
enfants,  autrement  dit  :  «  les  gens  de  notre  race  ». 
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d'envoyer  au  chef  des  rebelles  les  têtes  de  ses 
serviteurs.  C'était  une  humiliation. 

Le  chambellan  intervint  pour  dire  simplement  : 
«  In  cha'Uah  »  si  Dieu  veut  !  La  fille  répondit  : 
«  In  cha'llah  »,  puis,  d'un  bond  qui  dénotait  un 
jarret  solide,  elle  sortit  de  la  tente  et  rejoignit  le 
groupe  de  ses  compagnes. 

Tandis  que  les  trois  veaux  finissaient  de 
mourir  sous  le  couteau  des  bouchers,  les  femmes 
s'éclipsèrent  dans  la  nuit.  Comme  une  bande  de 
singes,  sautillant  au  ras  du  sol  entre  les  tentes  de 
la  mehalla  heureuse,  elles  gagnèrent  la  brousse. 
Dans  le  siwan,  d'où  le  hajib  était  sorti  discrète- 
ment, le  Sultan  resta  seul  avec  sa  nourrice.  Sa  joie 
se  mêlait  d'amertume  et  d'anxiété;  il  se  sentit 
malheureux  de  ses  faiblesses  et  se  laissant  glisser 
de  son  siège  impérial,  il  se  fit  tout  petit  à  côté  de 
la  vieille  femme. 

«  Ya  Lalla  !  Ya  Lalla  !  que  peu  ses- tu  de  tout 
cela?  » 

Et  comme  la  vieille  ne  répondait  pas  tout  de 
suite,  il  se  fit  câlin  ;  «  LaUa,  petite  mg-man,  ton 
sultan  croira  que  tu  es  fâchée,  réponds -moi, 
voyons  !  Dis-moi  quelque  chose. 

«  —  Je  ne  suis,  dit  la  vieille,  que  la  plus  humble 
de  tes  esclaves. 
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«  —  C'est  connu,  dit  le  Sultan,  et  après  ? 

«  —  Après,  continua  la  nourrice,  toi  tu  n'es 
qu'un  imbécile. 

«  —  Allah  !  soupira  le  souverain. 

«  —  Q^el  besoin  était-il,  conclut  la  nourrice,  de 
nous  amener  cette  peste  au  Dar  el  Makhzen? 
Enfin  je  serai  là...!  » 

Le  Sultan  qui  s'attendait  à  une  semonce  plus 
sérieuse  se  garda  bien  d'insister.  Il  cacha  sa  tète 
dans  le  giron  de  la  vieille  femme  et,  fatigué  des 
émotions  diverses  de  cette  journée,  ne  tarda  pas  à 
s'y  endormir. 

Au  dehors,  le  vaste  camp  de  la  mehalla  victo- 
rieuse rougeoyait  de  mille  feux.  Les  soldats  man- 
geaient les  moutons  pris  aux  Berbères.  De  tous 
côtés  résonnaient  les  guimbri  et  les  tar  ;  on  enten- 
dait les  chants  des  femmes  et  les  mélopées  criardes 
des  éphèbes.  Par  moment,  éclataient  brusquement 
dans  la  nuit  les  cris  que  poussaient  les  hommes  de 
garde  pour  se  tenir  éveillés  et  pour  rassurer  la 
mehalla.  Il  y  en  avait,  de  ces  hommes  de  garde, 
accroupis  partout,  au  gré  des  chefs,  et  ils  faisaient 
un  vacarme  épouvantable,  clamant  l'Un  après 
l'autre  ou  tous  ensemble,  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'immense  camp,  pour  empêcher  les  soldats  de 
dormir  ;  car  la  mehalla  a  peur  la  nuit  ;  la  nuit  est 
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en  effet  la  chose  terrible  pour  une  mehalla  et 
celle-là  était  en  bordure  du  pays  berbère  !  Ces 
hommes  donc  criaient  ;  «  Nous  sommes  à  Dieu  et 
c'est  lui  que  nous  invoquons  !  »  Et  les  moqaddem 
qui  se  promenaient  avec  une  trique  à  la  main 
criaient  à  leur  tour  :  «  Dja  ennebi  !  Voilà  le  pro- 
phète! » 

Le  Sultan  revint  à  Fez  et,  pour  leter  sa  victoire, 
décida  de  lever  sur  les  tribus  soumises  une  con- 
tribution extraordinaire.  La  mehalla  y  fut  em- 
ployée et  le  mariage  eut  lieu  parmi  les  fêtes.  Les 
juifs  gagnèrent  beaucoup  d'argent  à  vendre  au 
Makhzen  quantité  de  bijoux  et  de  vêtements,  non 
seulement  pour  l'épouse  nouvelle,  mais  pour  les 
autres  aussi.  Et  Ton  sut  que  la  fille  du  roi  de  la 
montagne  s'appelait  Heniya,  ce  qui  veut  dire 
«  la  paisible  )>.  Ceci  ne  trompa  personne,  cartons 
ceux  qui  ont  épousé  des  Berbères  savent  que 
cette  sorte  de  femme  possède,  en  général,  un  cœur 
de  démon  dans  un  corps  d'acier. 

Quand  il  eut  défloré  celle-là,  le  Sultan  fit  con- 
sacrer la  chose  par  un  acte  d'adoul  et  attribua  un 
douaire  à  sa  nouvelle  épouse.  Mais,  malgré  toute 
la  tendresse  dont  elle  était  l'objet,  Heniya  restait 
distante  et  hautaine.  Son  impérial  amant  s'affolait 
de  ne   point  conquérir  le   cœur  de  celle  qu'il 


80 


LE    THE 


aimait  de  plus  en  plus.  Quand  il  était  trop  triste, 
il  battait  tout  le  monde  autour  de  lui  et  il  ne 
voulut  plus  voir  sa  nourrice  dont  les  sortilèges  se 
montrèrent  incapables  de  fondre  la  pierre  que  la 
Berbère  avait  dans  le  cœur. 

Bientôt,  par  son  maître  dompté,  la  Berbère 
régna  sur  le  Dar  el  Makhzen  qu'elle  remplit  de 
ses  frères  et  sœurs  de  tribus  sentant  le  mouton,  et 
les  Fasis,  qui  sont  rafîinés  et  portés  à  la  critique, 
dirent  :  «  Nous  avons  un  makhzen  de  Bédouins  !  » 

Heniya  restait,  par  ces  gens,  en  relation  cons- 
tante avec  sa  tribu  et  avec  son  père.  Les  courriers 
allaient  et  venaient  ;  la  Berbère  passait  des  heures 
entières  à  rêver  et  à  sentir  des  paquets  d'herbes 
aux  odeurs  sauvages  qu'on  lui  apportait  de  ses 
montagnes. 

Or,  un  jour  où  le  Sultan  s'efforçait  de  toucher  le 
cœur  de  celle  qu'il  aimait  par  toutes  sortes  de 
belles  promesses,  Heniya,  se  faisant  pour  la  pre- 
mière fois  câline,  lui  dit  : 

«  Ta  générosité,  Sidi,  me  remplit  d'émotion  ; 
mais  j'en  suis  déjà  comblée,  et  mon  désir  aujour- 
d'hui sera  simple.  Une  femme  est  venue  de  chez 
nous;  c'est  une  vieille  dont  les  chansons  ont 
bercé  mon  enfance  ;  ordonne  qu'elle  pénètre  ici 
devant  toi,  devant  moi.  Elle  chantera  encore  et,  à 
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ces  accents  lointains  qui  me  sont  chers,  je  m'en- 
dormirai, comme  cela,  dans  tes  bras.  » 

Le  Sultan  frappa  dans  ses  mains.  L'esclave  qui 
gardait  la  porte  se  précipita,  reçut  l'ordre  et  aus- 
sitôt la  femme  entra. 

Il  fallait  vraiment  que  le  Makhzen  fût  tombé 
bien  bas,  car  jamais  ne  se  présenta  devant  le 
cliérif  une  chose  aussi  laide.  Ce  n'était  qu'un 
amas  de  loques  surmonté  d'un  énorme  paquet  de 
chiffons  roulés.  Là  dedans,  on  distinguait  vague- 
ment une  figure  émaciée,  des  membres  en  bois  et 
des  pieds  si  durs  que  la  plante  en  faisait  clac  clac 
sur  les  dalles.  Le  Sultan  d'ailleurs,  les  yeux  fixés 
sur  sa  femme,  ne  vit  rien  ;  il  n'entendit  pas  davan- 
tage, le  pauvre,  ce  que  chanta  la  vieille  horreur 
devant  lui,  ni  les  réponses  d'Henyia,  car  tout 
cela  se  passa  dans  une  langue  qui  n'est  pas  celle 
de  Dieu,  qu'il  soit  béni  et  exalté  ! 

La  vieille  chanta  trois  mélopées,  et  peu  à  peu 
la  paisible  Berbère  se  blottissait,  de  plus  en  plus 
douce,  aux  bras  de  son  époux  charmé.  A  la  fin,  la 
vieille  scanda  rapidement  des  mots  barbares  sur 
un  rythme  étrange...  Le^bras  du  Sultan  se  refer- 
maient sur  l'aimée  qui  écoutait  avide,  les  yeux  clos  : 

«  La  lame  claire  tressaute  sur  l'enclume  qui 
chante  ! 
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((  L'agiielman(')sans  fond  a  rejeté  des  ossements 
de  morts  ; 

«  La  foudre  a  fendu  les  deux  grands  cèdres 
d'Ichou  Arrok  ; 

«  Les  signes  sont  apparus,  les  Ait  ou  Ait  se 
comptent. 

«  Taammart(^)  aux  Aïcli  t'alaam,  dans  l'Adrar 
des  Imermouchen  ; 

«  Dans  Fazarar  des  Idrassen  aussi  ; 

«  Ceux  du  Fazaz  sont  déjà  rassemblés. 

«  Taammart  à  Tafrant  lij  pour  ceux  d'Aim-as  et 
de  Tiouzinine  ; 

«  Les  Imzinaten  de  Tioumliline  ont  fait  alliance 
avec  les  Immiouach  du  marabout,;  ils  ont  donné 
la  main  aux  gens  de  Tabaïnout. 

«  Assemblées  aux  Siqsou  et  à  Tafoudeit. 

«  Partout  la  lame  claire  tressaute  sur  l'enclume 
qui  chante  î 

«  Les  courriers  volent  de  l'orient  au  ponant. 

«  Les  hommes  libres  sont  venus  trouver  l'amrar 
et  lui  ont  dit  : 

«  La  lame  claire  tressaute  sur  l'enclume  qui 
-chante  ! 


(i)  Lac  de  montagne, 
(a)  Assemblée  en  armes. 
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«  Tu  nous  as  promis  de  chasser  tout  ce  qui  n'est 
pas  nous  dans  le  Moghreb. 

«  Tu  as  promis  de  nous  donner  leurs  terres, 
leurs  troupeaux,  leurs  femmes. 

«  Mets-toi  à  notre  tête  et  allons  ! 

«  La  lame  claire  tressaute  sur  l'enclume  qui 
chante  ! 

«  L'amrar  a  répondu  :  «  Quand  j'ai  voulu, 
vous  ne  m'avez  pas  suivi  ; 

«  Aujourd'hui  ma  tente  et  mon  cœur  sont  vides  : 

«  L'oiseau  est  prisonnier  dans  une  cage  d'or  dans 
la  plaine  ; 

«  Si  je  renverse  la  montagne  sur  la  plaine,  j'écra- 
serai la  cage  d'or. 

«  Et  moi  je  te  dis  de  la  part  de  l'amrar  : 

«  Il  faut  que  l'otage  revienne,que  l'oiseau  s'en- 
vole. 

«  Car  sous  le  marteau  l'enclume  chante  et  la 
lame  tressaute  ! 

«  L'amrar  s'efforcera  de  retenir  la  montagne  tant 
que  l'oiseau  sera  dans  la  cage  d'or  !  » 

Et  Henyia  que  le  Sultan  croyait  endormie 
répondit  à  la  vieille  sur  le  même  ton  et  avec  le 
même  rythme  rapide,  sans  se  dégager  de  l'étreinte 
amoureuse  de  son  maître  : 

«  Va-t'en  et   parle  à  l'amrar.    Dis-lui  :    Une 
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plume  d'aigle  fut  emportée  par  le  vent,  et  la  ci- 
gogne des  plaines  l'a  prise  pour  garnir  son  nid. 

«  Mais  les  aiglons  sont  venus  en  grand  nombre. 

«  Ils  ont  rempli  le  nid  et  trouvé  la  plume. 

«  Ils  vont  l'emporter. 

«  Va  !  fais  vite  et  sois  sans  crainte.  » 

La  vieille  sorcière  disparut  et  Henyia,  subite- 
ment transformée,  s'abandonna  pour  la  première 
fois  douce  et  caressante  dans  les  bras  du  Sultan, 
qui  la  crut  pâmée  d'amour  alors  qu'elle  était  ivre 
d'espérance. 

Le  lendemain,  il  se  passa  au  palais  des  choses 
terribles.  On  trouva  les  gardes  ou  ligotés  ou  poi- 
gnardés. Au  petit  jour,  les  Berbères  de  la  suite  de 
Henyia  s'étaient  rués  sur  le  personnel  endormi, 
avaient  envahi  les  écuries,  enlevé  les  plus  beaux 
chevaux  et  par  la  porte  de  l'aguedal,  avant  que 
la  moindre  tentative  ait  pu  être  faite  pour  l'arrê- 
ter, la  Berbère  prit  la  fuite  entourée  et  suivie  de 
ses  fidèles  montagnards.  Elle  et  eux,  tous  barbares, 
étreignant  de  leurs  jambes  nues  les  chevaux  du 
Makhzen,  disparurent  dans  un  galop  effréné  qui, 
en  deux  heures,  les  mit  à  l'abri  dans  les  défilés  du 
Djebel  Kandar. 

En  apprenant  ces  graves  événements,  les  gens 
de  Fez  qui  sont  raffinés  et  frondeurs  fermèrent 
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leurs  portes,  s'insurgèrent  contre  le  Sultan  et 
réclamèrent  des  privilèges. 

Le  conteur  s'arrêta  là  ;  le  thé  était  bu  et  la  nuit 
toute  proche. 

Le  commandant,  qui  n'avait  pas  perdu  un  mot 
du  récit,  prit  la  parole  : 

—  Que  Dieu  te  bénisse.  Si  Othman  !  Mais, 
dis-moi,  cette  Heniya  dont  tu  viens  de  nous  dire 
l'histoire  n'était-elle  pas  fille  de  cette  tribu  des 
Beni-Merine  qui  vivait  sous  notre  autorité  un 
peu  en  otage  ? 

Le  fkih  se  leva  et  dit  : 

—  Bénit  soit  Dieu  qui  t'a  fait  perspicace  ! 
Puis  prenant  congé,  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

Avant  de  sortir,  il  se  retourna  vers  le  comman- 
dant : 

—  J'allais  oublier  de  te  dire...  fit-il,  tu  connais 
cet  enfant  que  j'avais  recueilli?  Ce  matin  je  l'ai 
envoyé  au  douar  chercher  du  lait;  il  n'est  pas 
revenu.  Que  Dieu  le  juge  !...  Je  l'aimais  comme 
mon  fils. 

Et  grave,  ayant  achevé  de  révéler  à  sa  façon  la 
dissidence  des  Beni-Merine,  il  chaussa  ses  socques 
pointus  et  sortit  dans  la  nuit. 


86 


LES    YOUYOUS 


Lées  Youyous 


AMarrakch  la  rouge,  ce  soir-là,  les  trois  amis 
étaient  réunis  dans  la  maison  de  Messaoud 
El  Biod  le  concussionnaire. 

Le  Makhzen  —  que  Dieu  le  fortifie  !  —  avait 
saisi  cet  immeuble  et  d'autres  aussi,  mis  l'homme 
en  prison,  jeté  ses  femmes  et  ses  enfants  à  la 
mendicité,  vendu  ses  esclaves.  Le  peuple  stupide 
avait  ricané  :  «  Allah!  son  heure  est  finie  »,  puis 
avait  oublié  le  ministre  hier  obéi  et  redouté. 

C'était  une  habitude  passée  depuis  longtemps 
dans  les  mœurs.  Les  grands  devenus  trop  riches 
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OU  importuns  étaient  ainsi  dépouillés  par  le  gou- 
vernement de  ce  qu'ils  avaient  enlevé  au  peuple. 

Le  makhzen  des  Français  —  que  Dieu  le  for- 
tifie aussi  !  —  a  d'autres  méthodes.  Mais  en  venant 
au  Maroc,  comme  il  fallait  bien  commencer  d'une 
façon  ou  d'une  autre,  il  prit  les  situations  telles 
qu'il  les  trouva  et  stabilisa  le  tout.  Des  gens  qui 
n'ont  pas  eu  de  chance  sont  ceux  dont  la  fortune 
tourna  avant  cette  époque  mémorable.  D'autres 
au  contraire  sont  restés  riches  et  honorés.  Mais 
Dieu  seul  est  juge  de  ces  choses  et  de  toutes  les 
autres. 

Donc  les  trois  amis  avaient  dîné  ce  soir-là  dans 
la  maison  d'un  homme  déchu  de  son  importance. 
Cette  demeure  devenue  «  bien  makhzen  »  avait 
été  mise  à  leur  disposition  provisoire.  Elle  était 
construite  dans  le  style  banal,  utile  pourtant  à 
perpétuer  pour  l'enchantement  des  touristes  : 
cour  intérieure  carrée,  avec  jardin  creux  doté 
d'une  vasque,  le  tout  flanqué  à  cliaque  bout 
d'une  pièce  longue,  étroite,  effroyablement  orne- 
mentée de  plâtres  et  de  carreaux  de  faïence.  Le 
reste  de  la  maison  comportait  un  escalier  mal 
compris,  coupé  de  recoins  inutiles  et  conduisant  à 
des  chambres,  les  unes  trop  basses  de  plafond, 
les  autres  sans  jour,  puis  à  une  terrasse  où  l'on 
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respirait  enfin  d'échapper  au  cubisme  incohérent 
de  cette  incommode  bâtisse. 

Les  hôtes  de  la  maison,  réunis  à  l'heure  du  repas 
dans  une  des  grandes  pièces  donnant  sur  le  jardin, 
étaient  Dubois  et  Martin,  capitaines,  et  le  toubib 
de  l'assistance  indigène,  le  docteur  Chrétien.  Et 
les  deux  premiers  sermonnaient  le  troisième. 

—  Docteur,  disait  Martin,  quel  est  encore  cet 
affreux  bonhomme  que  j'ai  vu  couché  sur  votre 
lit  de  camp  ? 

—  C'est  un  musulman  famélique  et  toqué  qu'il 
a  trouvé  dans  la  rue  et  qu'il  ressuscite  peu  à  peu, 
répondit  Dubois.  Car  le  toubib  dédaignait  de 
répondre  aux  affectueuses  critiques  de  ses  com- 
pagnons. 

C'était  un  homme  imbu  d'idées  singulières,  au 
moins  selon  le  jugement  de  notre  époque.  Il 
pensait  qu'envers  ceux  qui  souffrent  il  n'est  point 
de  limites  au  devoir  de  charité.  Il  avait  une  hor- 
reur instinctive  de  tous  ceux  qui  sont  riches  ou 
détiennent  l'autorité.  Il  reniait  les  formes  offi- 
cielles de  la  morale  du  siècle  et  n'aurait  pas  quitté 
le  grabat  d'une  prostituée  malade  pour  le  chevet 
d'un  prince  de  ce  monde.  Celui  qui  lui  avait 
donné  ces  sentiments  l'avait  en  même  temps  gra- 
tifié d'une  santé  et  d'unç  vigueur  physique  mer- 
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veilleuses,  ce  qui  lui  permettait  de  faire  le  bien 
avec  plus  de  continuité.  Il  était  inconscient  de  la 
plupart  des  choses  que  nous  croyons  nécessaires 
à  notre  dignité.  La  science  et  le  soulagement 
qu'il  en  tirait  pour  autrui  absorbaient  toute  sa 
pensée.  Il  était  fruste  de  manières,  mal  habillé  et 
incapable  de  flatterie.  Ses  supérieurs  avaient  pour 
lui  du  dédain  et  de  la  colère. 

—  Docteur,  continuait  Martin,  je  vous  défends 
d'aller  en  plein  midi,  par  quarante-huit  degrés  à 
l'ombre,  faire  uriner  des  vieux  juifs  du  Mellah 
dont  la  santé,  si  intéressante  qu'elle  soit,  m'est 
moins  chère  que  la  vôtre. 

Le  médecin  versa  dans  les  tasses  un  café  qu'il 
avait  préparé  lui-même. 

—  Il  est  bon  et  fait  avec  soin,  dit  Martin, 
mais  je  voudrais  vous  voir,  toubib,  apporter  une 
égale  attention  à  votre  tenue.  Un  pantalon  de 
treillis  et  une  capote  de  légionnaire  sont  un  vê- 
tement insuffisant  pour  votre  grade.  Vous  avez 
fait  ainsi  toute  la  route  de  Rabat  à  Marrakch. 
Comment  employez-vous  votre  solde  ? 

—  Elle  fond  au  feu  de  charité  qui  le  consume, 
continua  de  répondre  Dubois;  il  n'a  jamais  le  sou; 
et  à  vous,  qui  êtes  chef  de  détachement,  je  dé- 
nonce que  notre  docteur  s'est  fait  des  bretelles  avec 
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des  bandes  à  pansement,  ce  qui  est  une  criante 
dilapidation  de  matériel  appartenant  à  l'État... 

La  nuit  était  lourde  et  chaude  ;  des  bouffées 
d'air  brûlant  venaient  du  jardin  par  l'immense 
porte  aux  battants  bariolés  grands  ou\'erts.  De 
plus,  les  volutes  de  poussière  rouge  qui,  chaque 
soir,  montent  en  tourbillons  allongés  de  la  plaine 
du  Guiliz  retombaient  doucement  de  très  haut  sur 
la  ville  et  venaient  aggraver  d'un  goût  terreux  la 
sécheresse  des  lèvres.  C'était  la  fâcheuse  nuit  de 
Marrakch  quand  il  n'y  a  plus  de  neige  sur  l'Atlas. 

On  était  en  1912,  une  année  qui  avait  vu  de 
graves  événements  marocains,  les  émeutes  de 
Fez,  l'instauration  du  protectorat,  l'occupation 
de  la  capitale  du  Sud  après  la  fuite  d'El  Hiba. 

Le  docteur  écoutait  le  sermon  de  ses  amis  dont 
l'énergie  critique  languissait  d'ailleurs  par  l'effet 
de  l'heure  pesante.  Aucun  bruit  ne  venait  de 
l'immense  ville,  si  ce  n'est,  parfois,  des  bribes  de 
youyous  poussés  par  des  femmes  en  quelque  fête 
voisine. 

A  l'autre  bout  du  jardin,  une  forme  blanche  se 
détacha  du  mur  blanc  et,  onduleusç  sous  les 
fines  branches  des  menus  jasmins,  s'avança  vers 
la  grande  pièce  éclairée  où  se  tenaient  les  trois 
amis.   Ceux-ci,  en  silence,  regardaient  approcher 
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cette  chose,  et  quand  elle  arriva  sur  le  seuil  en 
pleine  lumière,  ils  virent  que  c'était  une  femme  : 
un  visage  d'enfant  dans  des  étoffes  blanches. 

Son  regard  vague  ou  peut-être  aveuglé  par  la 
lumière  se  posa  incertain  sur  le  groupe  des  offi- 
ciers assis  autour  de  leur  petite  table,  puis,  sou- 
dain, les  aperçut.  Alors  sa  main  preste  disparut 
dans  une  grande  manche  du  vêtement,  en  ra- 
mena une  étoffe  de  soie  noire  et  la  femme,  avec 
une  agilité  de  doigts  singulière,  s'en  coiffa.  Chez 
les  filles  de  Sem  la  chevelure  est  une  nudité. 

Dubois  et  Martin  virent  passer  devant  eux 
cette  apparition  inattendue  qui  alla  vers  le 
docteur,  fit  le  geste  de  lui  baiser  l'épaule  et 
revint  au  seuil  de  la  porte  où,  muette  toujours, 
elle  s'assit  les  jambes  croisées.  Et,  dans  le  silence, 
Martin  proféra  d'une  voix  un  peu  étreinte  de 
curiosité  angoissée  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

Le  docteur,  accoudé  sur  la  table,  regardait  la 
femme  et  son  visage  exprimait  l'effort  d'une  at- 
tention professionnelle  intense. 

—  Ça,  dit-il,  c'est  une  femme  qui  a  peur. 
Puis,  allant  au-devant  de  questions  nouvelles,  il 
continua  : 

—  Elle  sort  de  quelque  coin  où  vous  ne  l'aviez 
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pas  vue.  Elle  est  arrivée  ici  avec  moi  et,  dans 
l'immense  cohue  de  la  mehalla  chérifienne,  elle 
a  passé  inaperçue  parmi  toutes  les  femmes  ju- 
chées sur  les  mulets  de  transport.  Elle  est  venue 
ainsi  de  Fez  en  passant  par  Rabat.  Elle  est  folle 
et  je  la  soigne. 

Elle  est  folle,  mais  non  méchante.  Elle  est,  au 
contraire,  docile  et  ne  parle  que  si  on  l'y  invite. 
Mais  elle  a  peur,  peur  jusqu'à  la  folie,  et  son 
instinct  la  pousse  à  se  rapprocher  de  moi  quand 
elle  pressent  la  crise  qui  la  jettera  dans  la  dé- 
mence. C'est  ce  qu'elle  a  fait  en  quittant  le  recoin 
de  cette  maison  où  elle  habite  et  en  venant  ici. 
Cette  femme  sera  probablement  folle  à  lier  dans 
quelques  instants. 

Les  deux  camarades  du  médecin  regardaient 
tour  à  tour  celui-ci  et  la  femme  immobile.  La 
façon  étrange  et  inattendue  dont  se  terminait  la 
soirée  les  intriguait  jusqu'à  l'angoisse,  sensation 
qu'accroissait,  sans  doute,  la  pesanteur  étouffante 
de  cette  nuit  torride.  Leur  première  pensée  fut 
de  se  retirer  et  de  laisser  le  médecin  à  sa  malade. 
Mais  la  curiosité  l'emporta  et  aussi  l'amoiir-propre 
de  réagir  contre  l'impression  pénible  déjà  res- 
sentie, contre  celle  plus  forte  encore  à  laquelle  ils 
s'attendaient. 
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—  Continuez,  docteur,  fit  Dubois  et  dites-nous 
pourquoi  cette  femme  a  peur. 

—  Vous  devez  comprendre  l'intérêt  que  j'at- 
tache à  l'étude  de  ce  cas,  reprit  le  toubib.  L'in- 
térêt médical  n'est  pas  seul  en  jeu  d'ailleurs, 
comme  vous  allez  vous  en  rendre  compte. 

Cette  malheureuse"  était  servante  à  Fez  chez 
notre  camarade,  le  capitaine  X...  qui  trouva  la 
mort  pendant  les  émeutes  du  17  avril  dernier. 
D'après  tout  ce  que  j'ai  pu  savoir,  à  ce  jour,  elle 
a  cherché  à  sauver  son  maître  en  le  guidant,  de 
terrasse  en  terrasse,  à  la  recherche  d'une  maison 
hospitalière  qu'ils  ne  trouvèrent  pas.  Elle  a  donc 
pris  sa  part  de  l'horrible  calvaire.  J'ignore  com- 
ment elle  a  pu  elle-même  éviter  la  mort.  Juive  de 
race  et  servante  d'un  chrétien,  elle  était  pourtant 
toute  désignée  à  la  fureur  stupide  de  cette  popu- 
lation fanatisée  et  voyant  rouge.  J'ai  retrouvé 
dans  les  archives  du  Conseil  de  guerre  qu'elle 
avait  dénoncé  avec  une  extrême  énergie  les  assas- 
sins du  capitaine. 

—  Elle  n'était  donc  pas  alors,  fit  Martin,  dans 
cet  état  de  mutisme  prostré  où  nous  la  voyons 
aujourd'hui  ? 

—  Certainement  non,  reprit  le  docteur,  et  sa 
folie   ne   vint   que   bien   après,   car   elle   eut   la 
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singulière  énergie  d'aller,  un  mois  plus  tard,  as- 
sister, cachée  dans  les  roseaux  de  Dar  Debibagli, 
à  l'exécution  des  meurtriers.  Elle  fut  trouvée  là 
par  un  spahi  du  service  de  garde  qui  l'en  chassa 
et  la  poussa  jusque  dans  un  sentier  où  je  pas- 
sais. Elle  s'accrocha  au  poitrail  de  ma  selle  avec 
une  telle  force  que  je  dus  descendre  de  cheval 
pour  la  faire  lâcher  prise.  Je  l'avais  vue  chez 
son  maître  et  la  reconnus.  Elle  me  dit  ;  «  Ils 
sont  tous  morts  sauf  un  )>,  puis  tomba  en  syn- 
cope. C'est  cet  «  un  »  échappé  à  notre  vindicte 
dont  la  menace  l'inquiète.  Et  ceci  aggrave  d'une 
terreur  insurmontable  la  dépression  générale 
causée  par  l'excès  d'horreur  dont  cette  femme  fut 
témoin. 

—  Elle  redoute  probablement  la  vengeance  des 
musulmans,  dit  Martin. 

—  Ce  n'est  pas  douteux;  aussi  l'ai-je  gardée 
auprès  de  moi  et  conduite  jusqu'ici  bien  loin  de 
Fez  où  elle  avait  tout  à  craindre.  Et  je  m'efforce 
de  ramener  à  la  sérénité  cet  esprit  d'enfant  mal- 
traité, déjà  très  faible  par  nature,  qui  trouva 
pourtant,  dans  une  heure  tragique,  la  force  de 
chercher  à  sauver  son  maître  et,  après  sa  mort, 
de  le  venger.  Mais  j'ai  grand  mal  à  lui  rendre  sa 
raison.    Les   événements   dont   elle  souffrit  sont 
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encore  trop  récents  ;  des  faits  extérieurs,  contre 
lesquels  je  ne  puis  rien,  la  replongent  à  chaque 
instant  dans  ses  atroces  souvenirs  et  le  calme  où 
vous  la  voyez  en  ce  moment  fait  alors  place  à  la 
démence  aiguë. 

La  pluie,  par  exemple,  la  surexcite,  car  il 
pleuvait  à  torrents  durant  les  émeutes.  Elle  ne 
peut  entendre,  sans  divaguer  aussitôt,  les  coups 
de  feu  des  inoffensives  fantasias.  Mais  ce  quiTim- 
pressionne  le  plus  fortement  ce  sont  les  youyous 
des  femmes.  Vous  savez  qu'à  Fez  les  scènes  de 
meurtre  et  de  pillage  s'accomplirent  au  son  stri- 
dent des  youyous  qui  roulaient  sur  toute  la  ville 
comme  un  chant  de  triomphe  bestial.  Dès  les 
premiers  coups  de  feu,  les  terrasses  se  couvrirent 
de  femmes,  d'enfants,  encourageant  les  moujahi- 
dine,  manifestant  bruyamment  leur  joie  de  ce 
qu'ils  croyaient  être  un  beau  jour,  un  spectacle 
réconfortant  pour  leur  foi,  «  nehar  el  feradja  »,  la 
journée  de  plaisir,  comme  ils  l'appellent  encore. 
Les  foules,  toutes  les  foules  commettent  de  ces 
erreurs,  de  ces  crimes  stupides  dont  elles  n'ont 
pas  conscience. 

—  Votre  malade,  dit  Dubois,  serait  donc 
actuellement  suggestionnée  par  les  youyous  que 
nous  avons -entendus  tout  à  l'heure. 
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—  En  effet,  répondit  le  médecin  et  il  convient 
de  l'en  distraire  si  possible. 

—  Benti,  ma  fille,  ajouta-t-il  doucement  à 
l'adresse  de  la  femme,  dessers  le  café  et  raconte- 
nous  une  histoire. 

La  folle  se  leva  et  débarrassa  la  table  des  restes 
du  repas  ;  puis  elle  reprit  sa  place  sans  rien  dire, 
attentive  aux  bruits  de  la  nuit. 

—  Etreinte  par  son  rêve  douloureux,  elle  a 
déjà  oublié  ce  que  je  lui  ai  demandé,  dit  le  doc- 
teur, qui  se  leva  et  marcha  vers"  la  malade. 

—  Donne-moi  la  main,  petite,  fit-il  doucement. 
Et,  la  forçant  à  se  lever,  il  l'entraîna  vers  la  table. 

—  Assieds-toi  sur  cette  chaise,  comme  si  tu  étais 
une  de  ces  belles  dames  chrétiennes  qui  te  font 
envie  et  raconte  à  ces  messieurs  une  de  ces  jolies 
histoires  que  tu  me  disais  le  soir  au  campement, 
durant  la  route. 

—  Son  visage,  remarqua  Martin,  exprime  pour 
nous  la  sympathie;  elle  vous  regarde,  docteur, 
avec  confiance  et  pourtant,  il  y  a  quelque  chose  de 
tragique  dans  ce  masque  enfantin  qui  ne  rit  pas. 

—  11  s'agit  précisément,  répondit  le  praticien, 
d'y  ramener  quelque  jour  le  rire  qui  effacera  cette 
fixité...  impressionnante,  n'est-ce  pas? 

—  Plus  impressionnant  est  pour   moi,  dit  le 
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capitaine  Dubois,  votre  amour  de  ceux  qui  souf- 
frent, et  l'indicible  geste  de  tendresse  que  vous 
faites  vers  le  malheur.  Dominé  comme  vous  l'êtes 
par  un  altruisme  qui  nous  surpasse,  votre  oubli 
se  conçoit  de  nos  égoïstes  conventions  sociales.  Je 
ne  vous  blaguerai  plus,  toubib,  pour  vos  travers. 
Nous  ne  sommes  pas  dignes  de  vous  juger. 

—  Veux- tu,  père,  dit  la  femme,  une  histoire 
d'amour  ou  une  histoire  pour  amuser  les  en- 
fants ? 

—  L'amour,  dit  Martin,  est  si  près  de  la  dou- 
leur qu'il  serait  peut-être  préférable  pour  elle  de 
n'y  pas  songer.  Et  j'éprouve  moi-même  le  besoin 
d'entendre  des  choses  peu  compliquées  et  chastes 
en  cette  nuit  écrasante. 

—  Peu  compliqué  sera,  certes,  ce  qu'elle  nous 
dira,  fit  le  médecin,  mais  les  récits  de  ces  gens 
sont  rarement  chastes,  même  ceux  destinés  à  la  jeu- 
nesse ;  on  n'élève  pas  les  enfants,  ici,  comme  chez 
nous.  C'est  encore  une  de  ces  profondes  diffé- 
rences... Enfin  nous  verrons  bien. 

—  Raconte  une  histoire  pour  les  petits,  ajouta- 
t-il  à  l'adresse  de  la  femme. 

Et  celle-ci,  les  mains  jointes  sur  les  genoux, 
docile,  commença. 

—  C'était  à  l'époque  où  la  simplicité  régnait 
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dans  le  monde.  Les  hommes  connaissaient  encore 
peu  la  méchanceté,  le  vol  et  le  parjure.  Il  y  avait 
un  homme  qui  s'appelait  Ben  Niya  et  qui  possé- 
dait un  âne.  Un  jour  cet  âne  disparut  poursuivre 
une  ânesse,  car  c'était  le  temps  où  les  animaux 
s'accouplent  selon  l'ordre  établi  par  Dieu.  Per- 
sonne ne  convoitait  alors  le  bien  d'autrui  et  Ben 
Niya  pensa  qu'on  lui  avait  joué  une  farce.  Il  s'en 
alla  trouver  le  crieur  public  et  lui  dit  :  «  Crieur 
public,  va  crier  partout  que  si  on  ne  me  rend  pas 
mon  âne  je  ferai  ce  que  fit  mon  père  en  pareille 
occurrence.  »  Et  le  crieur  passant  dans  toutes  les 
ruelles  cria  :  «  O  croyants  !  ô  enfants  bien  nés  ! 
Ben  Niya  réclame  son  âne,  rendez-le  lui,  sinon  il 
fera  ce  que  fit  son  père  en  pareil  cas  !  »  Alors  les 
gens  s'assemblèrent  et  s'inquiétèrent  de  ce  qui 
allait  arriver.  Tout  le  jour  on  discuta  sous  la 
grande  porte  de  la  vieille  enceinte,  devant  la 
plaine  où  les  belles  moissons  de  Dieu  mûrissaient 
pour  la  joie  des  hommes.  Et  soudain  on  vit  le  petit 
âne  qui  revenait,  en  compagnie  de  l'ânesse  du 
voisin  Belaquel.  Alors  les  craintes  s'apaisèrent  et 
l'on  s'en  fut  conduire  l'âne  à  son  maître.-  Celui-ci 
attendait  tranquillement  sur  le  pas  de  sa  porte. 

—  Voici  ton  âne,  dit  la  foule  à  Ben  Niya  et 
maintenant  raconte-nous  ce  que  tu  devais  faire 
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à  l'exemple  de  ton  père  défunt,   que   Dieu  lui 
fasse  miséricorde  î 

Alors  Ben  Nya,  tenant  son  âne  par  les  deux 
oreilles,  dit  aux  gens  ; 

—  J'aurais  fait  ce  que  fit  mon  père  le  jour  où. 
étant  au  marché,  son  âne  disparut. 

—  Mais  quoi  encore?  dit  la  foule. 

—  Je  serais  rentré  chez  moi  à  pied  ! 

A  ce  moment  un  long  trille  de  youyous  venu 
de  la  maison  voisine  tomba  dans  le  jardin,  se 
répercuta  aux  grands  murs  et  entra  dans  la  pièce 
avec  une  bouffée  de  jasmin  surchauffée.  Et  les 
rires  qui  devaient  accueillir  la  réponse  de  Ben 
Niya,  la  fin  de  l'histoire  pour  amuser  les  enfants, 
les  rires  demeurèrent  au  fond  des  gorges. 

Les  trois  amis  regardaient  la  femme.  Son  vi- 
sage exangue,  ses  yeux  agrandis,  sa  bouche  con- 
vulsée formaient  un  masque  d'indicible  terreur; 
ses  poings  fermés  martelaient  sur  les  dents  ses 
lèvres  toutes  blanches,  tandis  que  stridaient  les 
youyous.  Puis  l'on  entendit  une  détonation,  les 
voisins  en  noce  faisaient  parler  la  poudre  et  la 
physionomie  si  douloureuse  à  voir  se  modifia.  La 
femme  se  dressa,  son  front  sembla  s'arc-bouter 
sur  l'accolade  des  sourcils  froncés,  le  regard 
devint  volontaire  et  dur,  les  mains  joignant  leurs 
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doigts  en  firent  craquer  les  phalanges,  du  geste 
énergique  de  qui  prévoit  un  effort.  La  femme 
n'avait  plus  peur  mais,  bien  folle  cette  fois,  revi- 
vait le  danger,  et,  comme  elle  avait  dû  faire  la 
première  fois,  se  préparait  à  la  lutte. 

Au  regard  interrogateur  de  ses  amis  le  méde- 
cin répondit  : 

—  Voici  peut-être  la  grande  crise,  dominez- 
vous,  écoutez  et  regardez. 

La  folle  bondit  tout  à  coup  vers  Martin  et  ses 
deux  mains  voulurent  s'accrocher  à  son  bras. 

—  Ecoute!  cria-t-elle. 

Par  un  réflexe  qu'il  ne  put  dominer,  l'ofiicier 
se  dégagea  et  son  mouvement  le  plaça  devant 
une  des  fenêtres  qui,  de  chaque  côté  de  l'im- 
mense porte,  donnaient  sur  la  cour  intérieure.  La 
juive  l'y  suivit  et  ferma  précipitamment  les  deux 
volets  bariolés  de  peintures  mauresques. 

—  Tu  vois,  dit-elle,  je  t'avais  prévenu  que 
tes  domestiques  te  trahissaient.  Tu  vois!  c'est 
Embarek  le  palefrenier  qui  vient  de  tirer  sur  toi. 

La  cour  retentissait  des  pétarades  qui  écla- 
taient chez  les  voisins  en  liesse.  • 

—  Ecoute,  continua  la  juive,  on  tue  tes  frères 
dans  la  rue,  on  pille.  Prends  un  parti  maintenant, 
ajouta- t-elle,  puisque  tu  n'as  pas  voulu  me  croire  ! 
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—  Martin,  dit  la  voix  du  docteur,  maîtrisez 
vos  nerfs  ;  cette  malheureuse  vous  identifie  à  son 
maître  et  sa  folie  va  peut-être  la  pousser  à  repro- 
duire devant  nous  le  drame  qui  la  causa.  Remar- 
quez que  nous  venons  d'apprendre  le  nom  de 
celui  qui  le  premier  tira  sur  la  victime.  Ce  fut  un 
de  ses  propres  domestiques  ;  c'est  lui  qui  échappa 
au  Conseil  de  guerre;  c'est  le  nom  qu'il  fallait 
savoir.  Enfin,  chose  utile  pour  Thistoire  de  ces 
tristes  jours,  nous  savons  aussi  que  la  servante 
avait  pressenti  les  événements  et  en  avait  pré- 
venu son  maître,  resté  d'ailleurs  incrédule... 

—  Allons  !  ne  demeure  pas  ainsi  immobile, 
continuait  la  femme,  il  faut  agir.  Tes  fusils,  tes 
cartouches!  Comment,  tu  n'as  pas  d'armes  chez 
toi?  Mais  à  quoi  pensais-tu,  malheureux!  Ah! 
ton  revolver,  au  moins... 

Et  courant  à  une  patère  fixée  au  mur,  elle  s'ef- 
forçait d'en  décrocher  un  équipement  imaginaire. 

—  Oh  !  l'étui  est  vide  !  ils  ont  pris  ton  revolver! 
Ils  t'ont  désarmé!...  Alors!...  sauve-toi;  sau- 
vons-nous par  les  terrasses,  suis-moi  ! 

Belle  d'énergie,  elle  s'empara  de  sa  main  et 
l'entraîna  par  la  grande  porte,  dans  le  jardin,  vers 
l'escalier  situé  au  bout  de  l'un  des  grands  côtés  et 
qui  conduisait  à  deux  étages,  puis  aux  terrasses. 
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Dubois  et  le  médecin  s'étaient  levés  douce- 
ment et  suivirent  les  fugitifs.  Mais  à  peine  ceux- 
ci  avaient-ils  franchi  le  seuil  de  la  pièce  que  la 
femme  s'arrêta  brusquement  et  refoula  son  maître 
de  toute  la  force  de  ses  deux  bras  tendus. 

—  Prends  garde!  on  tire  sur  nous  du  haut  du 
minaret  de  la  mosquée,  on  nous  a  vus!... 

Ses  deux  mains  comprimaient  sa  gorge  palpi- 
tante. On  voyait  les  efforts  surhumains  de  ce 
pauvre  être  s'efforçant  de  surmonter  sa  terreur, 
de  réfléchir. 

—  Passons  vite...  l'un  après  l'autre...  moi 
d'abord...  je  t'attends  dans  l'escalier.  Et  elle 
partit  en  courant. 

—  Suivons  cette  scène  pénible  mais  instruc- 
tive, dit  le  médecin  à  ses  amis.  Nous  n'intervien- 
drons que  s'il  est  nécessaire  de  protéger  cette 
femme  contre  sa  propre  démence. 

La  folle  montait  l'escalier;  elle  avait  oublié 
celui  qu'elle  prenait  pour  son  maître,  mais  le 
geste  de  sa  main,  toute  sa  démarche  montraient 
qu'elle  croyait  toujours  l'entraîner  dans  sa  fuite. 
Et  tirant  ainsi  après  elle  un  être  imaginaire,  elle 
parvint  sm-  la  terrasse  où,  silencieusement,  les 
trois  spectateurs  prirent  pied  peu  de  temps  après 
elle. 
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Comme  toutes  les  terrasses  des  maisons  mogra- 
bines,  celle-ci  présentait  un  compartimentage  en 
rectangles  correspondant  chacun  à  l'une  des 
pièces  de  l'étage  inférieur  et  tous  de  niveau  dif- 
férent. Il  fallait  donc  enjamber  une  murette  par- 
fois haute  de  plus  d'un  mètre  pour  aller  d'un 
rectangle  à  l'autre.  Un  parapet  plus  haut  encore 
entourait  tout  l'ensemble  de  cette  terrasse  très 
vaste,  comme  la  maison  qu'elle  couvrait. 

Parvenue  devant  le  premier  compartiment,  la 
folle  s'arrêta  et  se  laissa  choir.  Mais  son  agitation 
était  extrême  ;  elle  sursautait,  se  dressait  en  gesti- 
culant, apostrophait  les  êtres  dont  son  esprit 
malade  peuplait  la  terrasse.  Le  docteur,  déjà 
documenté  sur  la  mort  du  capitaine  X...,  était 
seul  capable  de  comprendre  entièrement  les  pa- 
roles et  la  mimique  effarante  de  la  juive.  Posté 
à  quelques  pas,  il  suivait,  avec  ses  deux  amis, 
tout  ce  que  la  clarté  lunaire  laissait  voir  des  mou- 
vements de  la  démente.  Il  renseigna  les  officiers 
sur  ce  qui  se  passait  devant  eux. 

—  Nous  sommes  au  cœur  du  drame,  dit-il,  et 
je  vais  évoquer  pour  vous  ses  détails,  grâce  à  ce 
que  je  sais  déjà  et  en  interprétant  ce  que  nous 
voyons  et  entendons. 

Cherchant  à  fuir  et  [à  sauver  son  maître,  toute 
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autre  issue  leur  étant  fermée  par  la  populace  qui 
remplit  les  rues,  cette  femme  vient  d'arriver  avec 
lui  sur  la  terrasse.  Ces  cris,  ces  pleurs,  ces  gestes 
que  vous  percevez  répètent  la  scène  qui  s'est 
alors  déroulée.  Les  fugitifs  voulaient  profiter  de 
ce  que  toutes  les  maisons  de  leur  quartier  se  tou^ 
chaient  pour  gagner  quelque  demeure  amie  ou 
moins  hostile.  Mais  ces  terrasses  étaient  j^leines  de 
monde,  pleines  d'ennemis.  Les  femmes  criaient, 
gesticulaient,  encourageaient  de  youyous  conti- 
nuels les  hommes,  leurs  maris,  leurs  frères  qui, 
dans  la  rue,  donnaient  la  chasse  au  roumi.  Les  en- 
fants étaient  les  plus  vibrants  de  tous,  les  plus 
acharnés  et  ces  groupes  de  formes  blanches  ponc- 
tués des  couleurs  criardes  des  petits,  trépidants  aux 
spectacles  de  mort,  s'interpellaient  de  maison  à 
maison,  s'encourageaient  à  exciter  les  émeutiers. 
Mais  il  y  avait  des  degrés  dans  la  fureur  générale, 
dans  la  joie  de  voir  tuer.  Toutes  les  maisonnées 
manifestaient  les  mêmes  sentiments,  mais  avec 
plus  ou  moins  de  conviction.  Ces  familles  qui  se 
connaissent  par  la  mitoyenneté  du  toit,  ces 
femmes,  ces  enfants  enfermés  n'ayant,  *pour  res- 
pirer et  vivre  un  peu  à  la  fin  de  chaque  jour,  que 
la  terrasse  et  ses  promiscuités,  ces  gens  qui  se 
mélangent  si  volontiers  aux  voisins  quels  qu'ils 
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soient,  sans  réserve  de  classe  et  même  sans  pu- 
deur sociale,  n'en  ont  pas  moins  des  intérêts,  des 
goûts  très  divers.  Regardez  les  gestes,  écoutez 
les  supplications  de  la  folle.  Ce  sont  les  mêmes 
qu'elle  adressa  aux  femmes  et  aux  filles  d'un  gros 
commerçant  fasi.  L'état  d'âme  de  cet  homme  est 
curieux  à  noter;  dans  le  drame  que  nous  revi- 
vons, de  lui,  plutôt  que  de  ces  femmes  en  furie, 
dépendra  le  sort  des  fugitifs. 

Ce  négociant  a  des  magasins^  des  marchan- 
dises qui  viennent  de  loin,  de  chez  ces  chrétiens 
que  l'on  tue  à  cette  heure  même,  mais  dont  le 
supplice  n'empêchera  pas  qu'il  faudra  payer  les 
marchandises.  Ses  femmes  hurlent  là-haut  à  la 
mort  —  n'êtes-vous  pas  des  musulmans  !  —  lui, 
en  bas,  tourne  en  rond  dans  sa  demeure,  inquiet 
au  suprême  degré  de  ce  qui  se  passe,  de  ce  qui 
peut  suivre;  l'émeute  est  dans  la  rue,  le  pillage 
s'étend  et  il  suppute  ce  qu'il  perdra  si  la  plèbe 
défonce  les  portes  de  son  entrepôt  ou  s'acharne 
sur  son  fondouk.  Il  calcule  ce  qu'il  faudra  payer 
plus  tard,  car  il  sait  bien  lui,  homme  d'affaires  et  de 
commerce,  que  toujours,  au  Maroc,  ces  heures  de 
joie  musulmane  ont  eu  des  lendemains  pénibles  et 
que  toujours  les  bourgeois  ont  soldé  les  exploits 
de  quelques  furieux. 
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Sans  doute,  dans  les  premiers  moments,  son 
cœur  de  musulman  a  vibré  d'accord  avec  celui 
de  la  foule.  Pour  parvenir  jusqu'à  sa  porte,  au 
travers  du  flot  grossissant  des  émeutiers,  sans 
doute  aura-t-il  crié  comme  tout  le  monde  :  Dieu 
vous  aide,  ô  croyants,  ô  soldats  de  la  guerre 
sainte!  Mais,  à  peine  rentré  chez  lui,  son  âme  de 
marchand  s'est  effrayée  d'un  désastre  possible.  Il 
s'est  mis  à  redouter  les  excès  de  la  populace  qui 
se  presse  furieuse  dans  les  ruelles  en  quête  de 
gens  à  tuer  ;  il  a  craint  surtout  de  ne  pouvoir,  au 
jour  certain  des  revendications  européennes,  jus- 
tifier de  son  temps,  de  sa  conduite  à  l'égard  de 
ces  chrétiens  dont  il  a  tant  besoin  et  qui  ont  en 
leurs  mains  son  crédit.  Et  le  problème  s'est  posé  à 
lui  comme  à  beaucoup  d'autres  qui  l'ont  résolu, 
d'ailleurs,  de  la  même  façon.  Tout  en  prenant 
part,  selon  son  devoir  de  musulman,  selon  sa 
conviction  aussi,  au  sursaut  xénophobe  qui  agite 
la  ville,  il  lui  faut  esquisser  une  réprobation,  faire 
au  secours  des  chrétiens  —  ses  créanciers  —  un 
geste  dont  il  pourra  se  réclamer  plus  tard,  s'il  est 
utile.  • 

Plusieurs  de  nos  compatriotes  furent  en  effet 
sauvés  par  des  misérables  qui  ne  cherchaient 
qu'un  alibi. 
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Mais  notre  camarade  X...  ne  devait  pas  profiter 
d'une  circonstance  à  ce  point  favorable.  Il  habi- 
tait un  quartier  populeux,  il  était  spécialement 
visé,  désigné  par  la  trahison  de  ses  domestiques. 
Il  ne  pouvait  être  sauvé  par  l'unique  dévouement 
de  la  pauvre  femme  qui  le  guidait. 

Quand  un  petit  garçon  dégringola  du  toit  pour 
dire  à  son  père  qu'un  de  ces  chrétiens  demandait 
asile,  le  marchand  fasi  hésita  peu  à  lui  répondre  : 
recueillir  le  fugitif  serait  attirer  sur  la  maison  la 
colère  de  la  foule  qui  grondait  dans  la  rue,  mais 
on  le  laissera  passer  chez  le  voisin  sans  lui  faire  de 
mal. 

—  Qu'il  se  débrouille,  dit-il,  avec  les  gens  d'à 
côté.  Quant  à  vous  tous,  ajouta-t-il,  en  parlant  à 
ses  employés,  à  ses  esclaves,  soyez,  s'il  le  faut, 
témoins  que  j'ai  aidé  cet  homme  à  fuir. 

Le  docteur  se  tut.  Il  avait  évoqué  la  première 
phase  du  drame  et,  justifiant  sa  narration,  la  folle, 
comme  libérée  du  premier  obstacle,  venait  de 
franchir  péniblement  la  murette  et  d'atteindre 
une  autre  partie  de  la  terrasse.  Mais  manquant 
de  force,  par  un  fléchissement  sans  doute  de  sa 
surexcitation,  elle  resta  étendue,  secouée  parfois 
de  tremblements,  murmurant  des  mots  sans  suite 
mêlés  de  sanglots. 
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Le  médecin,  les  yeux  fixés  sur  sa  malade, 
continua  : 

—  La  crise  subit  une  pause...  le  sujet  n'a  plus 
la  force  de  répéter  la  tragédie  dont  son  esprit 
pourtant  lui  ressasse  implacablement  le  thème. 
Sa  folie  lui  donnera  peut-être  plus  tard  une  vi- 
gueur nouvelle  ;  en  attendant,  ce  qu'elle  ne  peut 
plus  mimer  ou  crier,  je  vais  vous  le  dire. 

Délivrés  du  premier  obstacle,  par  l'interven- 
tion du  négociant,  la  femme  et  celui  qu'elle  guide 
sont  passés  sur  la  terrasse  de  la  maison  contiguë. 
Déjà  l'homme  n'est  plus  qu'une  loque.  La  sou- 
daineté des  événements  déroutant  toutes  ses 
prévisions,  le  surprenant  en  plein  calme  pour  le 
plonger  dans  un  danger  auquel  il  ne  voit  pas 
d'issue,  a  brisé  sa  volonté.  Il  suit  machinalement 
sa  protectrice  ;  il  est  pâle,  ses  vêtements  portent 
déjà  les  traces  de  souillures,  des  crachats  qui  lui 
ont  été  jetés.  En  arrivant  chez  les  voisins,  la 
femme  reprend  ses  supplications  en  favem*  de 
celui  qu'elle  veut  sauver.  Lui,  au  comble  du  dé- 
sarroi, ne  retrouve  plus  les  quelques  mots  d'arabe 
qu'il  possédait,  ne  sait  plus  que  gesticuler  ses 
demandes  de  secours  où  il  y  a  aussi  de  la  menace 
et  toute  la  révolte  de  son  orgueil  impuissant.  De- 
vant eux  se  dresse  maintenant  la  famille,  mère, 
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femmes,  sœurs,  esclaves  du  grand  alim,  de 
l'homme  pieux  qui,  depuis  des  années,  enseigne 
les  foules  attentives  aux  Khotba  de  la  sublime  mos- 
quée et  dont  l'éloquence  imprègne  pour  la  posté- 
rité les  murs  blancs  de  Qaraouiyne. 

Ignorantes,  ces  femmes  expriment  en  cette 
heure  ce  qui  est  pour  elles  le  plus  apparent  de  la 
science  du  maître,  la  haine  de  ceux  qui  ne  suivent 
pas  la  doctrine  qu'il  enseigne.  Elles  manifestent 
avec  violence  pour  être  vues  et  entendues  des 
voisins.  Peuvent-elles  faire  autrement,  celles  qui 
vivent  dans  la  pure  intimité  d'une  des  plus  belles 
lumières  de  l'Islam  ?  Lui,  observe  en  silence  ;  ses 
sentiments  ne  répugnent  pas  à  quelque  succès 
sur  les  mécréants,  mais,  homme  de  science  et  de 
réflexion,  il  pèse  l'opportunité  du  drame,  redoute 
qu'il  se  produise  hors  de  l'heure  prévue  pour  le  ' 
triomphe  définitif  et  qu'il  soit  de  ce  fait  incom- 
plet et  ineffîcient,  sinon  dangereux  pour  la  cause 
même.  En  tout  cas,  il  ne  peut  s'agir  pour  lui  de 
compromettre  aux  orgies  de  la  plèbe  sa  dignité  et 
celle  des  siens,  de  souiller  ses  belles  mains  et  ses 
blancs  lainages  aux  sanies  du  meurtre  et  aux 
hontes  du  pillage. 

L'arrivée  du  roumi  fugitif  au  bord  de  sa  ter- 
rasse lui  est  un  bon  prétexte  pour  calmer  le  zèle 
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encombrant  des  siens,  pour  les  rappeler  auprès  de 
lui. 

—  Fuyez,  rentrez,  cachez-vous  de  cet  homme 
impur  !  crie-t-il  et,  comme  par  enchantement,  la 
terrasse  se  vide  à  la  voix  du  maître,  les  furies  dis- 
paraissent et  derrière  elles  se  referme  la  porte  où 
le  poursuivi  et  son  pauvre  guide  auraient  pu 
trouver  un  refuge  contre  la  fureur  croissante  des 
gens  entassés  sur  les  terrasses  ;  car  on  les  a  vus  ;  les 
pierres  volent  et  les  vociférations  se  rapprochent. 

Franchie  la  maison  de  l'homme  saint,  les  voici 
devant  celle  d'un  être  quelconque,  mauvais  fonc- 
tionnaire besogneux,  chassé  du  Makhzen  pour 
concussion  par  trop  criante  et  qui  impute  volon- 
tiers aux  idées  nouvelles  venues  d'Europe  la 
subite  pudeur  administrative  qui  l'a  privé  de  son 
emploi.  Il  est  vieux  aussi;  il  ne  peut  résister  aux 
folies  de  ses  fils  dont  l'inconduite  achève  de  le 
ruiner.  La  misère  guette  sa  maison  qu'emplissent 
déjà  des  discordes  familiales  et  des  scandales  mu- 
sulmans. Aussi  de  cet  antre  malsain,  la  haine 
a-t-elle  surgi  dès  les  premiers  éclats  de  l'émeute, 
comme  un  dérivatif  aux  ennuis  de  chactm.  Et  il 
arrive  bien  à  propos  ce  chrétien,  pour  se  faire 
écharper  par  les  furies  qui  lui  barrent  la  terrasse 
de  Ben  Thami. 
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Le  sang  coule  sur  le  visage  de  l'homme  que  des 
pierres  ont  atteint.  Epuisé  moralement,  écrasé 
sous  les  insultes,  il  tombe  à  genoux  devant  la  mu- 
rette  hostile  et  la  femme  s'efforce  de  couvrir  le 
visage  défait  et  sanglant  de  son  maître.  Elle  n'a 
presque  plus  de  voix  à  force  de  supplier;  elle 
arrache  ses  pauvres  bijoux,  les  jette  à  ceux  qui 
lui  barrent  la  route;  une  de  ses  mains  protège 
l'homme;  de  l'autre,  elle  cherche  à  parer  elle- 
même  les  coups  des  petites  filles,  des  petits  gar- 
çons qui  frappent,  pincent,  arrachent,  tandis  que 
les  grandes  hurlent,  rient,  se  bousculent  pour 
voir. 

La  poussière  rouge  du  Gueliz  remplit  l'air  en 
feu  et  tamise  en  la  colorant  la  clarté  lunaire. 

Aidés  par  tout  ce  que  leur  a  dit  le  médecin, 
les  deux  officiers,  serrés  autour  de  lui  dans  un 
angle  de  la  grande  terrasse  de  Messaoud  El  Biod, 
suivent  et  comprennent  les  détails  de  la  scène 
jouée  devant  eux  par  la  folle.  Celle-ci  semble,  en 
effet,  avoir  retrouvé  des  forces  dans  l'excès  même 
de  sa  terreur.  Sa  voix  est  redevenue  distincte.  Sa 
mimique,  tous  les  mots  qu'elle  profère  ponctuent, 
matérialisent,  illustrent  le  récit  du  docteur.  Les 
impressions  des  spectateurs  peu  à  peu  se  sont 
intensifiées  à  l'extrême.  La  scène  jouée  par  la 
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femme,  dite  par  le  récitant,  se  développe  avec 
une  sincérité  suggestionnante  qui,  bientôt,  fait 
apparaître  à  leur  imagination  le  principal  acteur 
absent.  Ils  voient  l'homme  qui  va  mourir  et  ma- 
chinalement leurs  mains  se  cherchent  et  se  serrent 
en  communion  de  pensée  et  de  douleur. 
Chuchotante,  la  voix  du  docteur  reprend  : 

—  Nous  arrivons  à  la  fin  du  drame,  regardez 
bien. 

—  Lalla  !  Lalla  !  crie  la  folle,  ne  jette  pas  cette 
énorme  pierre!  puis  elle  s'effondre  aux  côtésde 
l'homme  assommé,  atteint  sur  la  tête  par  un  pavé 
que  Lalla  Tam,  femme  de  Ben  Thami,  a  lancé 
sur  lui  de  toute  la  hauteur  de  sa  taille  que  double 
celle  de  la  murette  au  bas  de  laquelle  le  fugitif 
s'est  abattu.  La  juive  maintenant  se  tord  auprès 
de  son  maître  étendu. 

—  Laisse-moi,  tu  vas  mourir,  tu  ne  m'as  pas 
crue,  ne  me  force  pas  à  mourir  aussi!...  lâche 
mon  poignet  !  et  ses  efforts  tendent  à  arracher,  de 
la  main  crispée  du  moribond,  la  sienne  qu'il  a 
prise  et  à  laquelle  il  se  cramponne,  sans  doute, 
dans  un  dernier  instinct  d'espoir  ou  de  consola- 
tion. 

Puis  il  semble  qu'elle  lutte  contre  des  gens  qui 
l'ont  empoignée.  Elle  hurle  grâce,  elle  porte  en 
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avant  ses  mains,  les  index  tendus.  Ce  sont  les 
chouhoud,  les  témoins  de  ce  qu'elle  va  dire.  Elle 
crie  la  profession  de  foi  musulmane.  Elle  sauve  sa 
vie. 

La  voici  maintenant  adossée  au  parapet  de  la 
terrasse;  il  apparaît  que  ceux  qui  la  tourmen- 
taient, occupés  ailleurs,  la  laissent  tranquille. 

—  Il  est  mort,  je  te  dis,  crie  la  femme,  pour- 
quoi lui  donner  un  coup  de  baïonnette?  Eh  vous 
autres  les  hommes  !  Qu'allez- vous  faire  main- 
tenant ?  Oh  !  ne  lui  coupez  pas  la  tête  devant  moi. 
Mais  vous  êtes  fous  !  Au  nom  d'Allah  El  Karim  ! 
Je  ne  veux  pas  la  voir  !  emportez-la  !  Comment, 
vous  jetez  son  corps  dans  la  rue  ! 

La  folle  s'est  redressée,  le  dos  appuyé  au  mur; 
ses  mains  se  pressent  sur  son  visage  ;  elle  les  retire 
fascinée,  elle  regarde  et  enfin  de  sa  gorge  sort 
plusieurs  fois  ce  son  :  plof,  plof,  reproduction 
machinale  du  bruit  qui  hantera  toute  sa  vie,  le 
bruit  du  corps  de  l'homme  jeté  aux  gens  de  la 
rue  et  s'écrasant  sur  le  sol... 

—  En  voilà  assez,  dit  le  docteur.  Et  il  courut 
à  la  femme  qui  était  retombée  au  pied  du  mur. 
Délicatement,  aidé  de  ses  camarades,  il  la  prit 
dans  ses  bras  et  l'emporta.  Tous  trois  redescen- 
dirent vers  la  salle  basse. 
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Dans  la  chambre  du  médecin,  étendue  sous  la 
lueur  jaune  de  la  lampe,  la  folle  exténuée  s'aban- 
donne aux  mains  qui  la  soignent.  Elle  n'est  plus 
agitée,  mais  toujours  de  ses  lèvres  blanches  sort 
le  plof,  plof,  qui  résume  toute  l'horreur  qu'elle  a 
vécue.  Et  soudain  à  l'autre  bout  du  jardin  une 
voix  s'élève  qui  fait  sursauter  les  officiers  : 

La  illaha  illallahou,  la  illaha  illallaliou  ! 

C'est  le  musulman  toqué,  le  famélique  recueilli 
par  le  médecin  qui  s'éveille  et  clame,  dans  la  nuit 
brûlante,  la  gloire  de  Dieu  aux  quatre  murs  de  la 
grande  demeure. 

—  Cette  femme  va  mieux,  dit  le  docteur  à  ses 
amis,  surveillez-la  un  peu;  ménagez  l'éther,  je 
n'en  ai  plus  beaucoup.  Je  vais  aller  m'occuper  de 
l'autre  là-bas,  voulez-vous  ? 
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L'Automobile 


LE  capitaine  Duparc,  de  l'artillerie,  parvint  à 
Meknès  après  un  voyage  fatigant.  Il  débar- 
quait en  Afrique  pour  la  pcemière  fois  et  y  venait 
sans  enthousiasme.  Mais,  officier  consciencieux  et 
esprit  cultivé,  il  eut  soin,  avant  de  quitter  la 
France,  de  se  documenter  sur  le  pays  où  il  allait 
vivre.  Il  acquit  ainsi  en  une  dizaine  de  jours  d'un 
travail  assidu  des  idées  qu'il  jugea  satisfaisantes 
sur  le  régime  dit  de  Protectorat,  sur  la  religion 
mahométane  dite  Islam,  sur  la  géographie,  l'eth- 
nographie de  l'Afrique  du  Nord. 
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Il  apprit  qu'au  Maroc  la  population  se  divise 
en  quatre  classes  :  les  Maures  et  les  Juifs  qui 
habitent  les  villes,  les  Arabes  qui  remplissent  le 
pays,  les  Berbères  qui  sont  confinés  quelque 
part  dans  la  montagne.  Il  lut  une  description 
intéressante  du  cortège  qui  accompagne  le  Sultan 
à  la  prière  du  Vendredi  et  admira  la  vitalité  du 
gouvernement  dénommé  Makhzen  qui,  cram- 
ponné pendant  des  siècles  aux  destinées  de  quel- 
ques tribus  mograbines,  a  résisté  aux  folies 
d'Abd-el-Aziz,  à  l'acte  d'Algésiras  et  aux  mas- 
sacres de  Fez.  Puis  il  versa  une  cotisation  de 
quinze  francs  au  Comité  de  l'Afrique  Française 
et  acheta  une  grammaire  arabe,  se  promettant  de 
consacrer  aux  premiers  éléments  de  cette  langue 
les  longues  heures  du  voyage. 

Mais  la  mer,  d'humeur  fâcheuse,  ne  lui  en  laissa 
point  le  loisir.  Après  quatre  jours  de  traversée 
agitée  et  deux  jours  de  «  bouchonnage  »  devant 
la  barre  de  Casablanca,  après  la  surprise  du  panier 
de  débarquement  et  l'épreuve  décisive  de  la 
barcasse,  il  échoua  dans  un  hôtel  qu'on  lui  affirma 
«  Touring  Club  ».  Il  y  passa  deux  jours  au  lit. 
Et  de  cette  couche  étrangère  qui  longtemps  re- 
mua elle  aussi,  il  entendit,  perpétuant  son  cau- 
chemar, le  grondement  continu  et  tout  proche 
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de  la  mer  furieuse  se  jetant  affamée  sur  les  blocs 
de  Schneider  et  C*®. 

Dès  qu'il  fut  en  état  de  trouver  une  paire  de 
gants  dans  ses  cantines,  il  s'en  alla,  muni  d'un 
sabre,  se  présenter  aux  autorités  locales.  L'ac- 
complissement de  cette  corvée  lui  fit  visiter  la 
viJle.  Son  intelligence  native  et  d'ailleurs  exercée 
lui  permit  vite  de  comprendre  que  ce  chaos 
n'était  pas  le  Maroc,  mais  le  résultat  encore 
informe  du  «  formidable  essor  économique  »  an- 
noncé par  les  bouquins.  Étant  venu  pour  vivre, 
comme  il  disait  déjà,  la  vie  du  bled,  il  résolut 
de  ne  pas  séjourner  à  Casablanca.  Ses  impres- 
sions s'y  trouvaient  au  surplus  chagrinées  par  ce 
qu'il  crut  être  la  confirmation  d'une  vieille  idée 
apportée  de  France  et  qu'il  aurait  voulu  inexacte. 

Duparc  appartenait  à  ces  milieux  très  bour- 
geois de  l'armée  métropolitaine,  qui  avaient  pour 
l'armée  d'Afrique  le  fraternel  mépris  réservé  au 
cadet  qui  a  mal  tourné.  Celle-ci  n'avait  alors  donné 
à  la  France  que  la  totalité  de  l'Afrique  mineure. 
Elle  n'avait  pas  encore  l'auréole  du  sacrifice 
vigoureusement  et  joyeusement  consenti  qui  la 
jeta,  merveilleuse  d'entraînement,  de  santé  phy- 
sique et  morale,  contre  les  corps  d'armée  alle- 
mands. Pour  Duparc,  comme  pour  bien  d'autres. 
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l'officier  d'Afrique  était  un  buveur  d'absinthe 
ou  un  malheureux  retenu  loin  des  honnêtes  gar- 
nisons de  province  par  des  dettes  ou  un  banal 
collage  avec  quelque  sauvageonne. 

Il  vit  donc  à  Casablanca  de  multiples  et 
bruyants  cafés  remplis  d'un  nombre  vraiment 
impressionnant  d'officiers  de  toutes  artries  atta- 
blés, souvent  en  compagnie  de  cocottes  et  voi- 
sinant avec  des  civils  qui  lui  parurent  d'origines 
diverses. 

Comme  la  température  l'y  invitait,  il  s'assit 
lui  aussi  à  une  table  et,  après  quelques  secondes 
d'hésitation,  se  trouva  bien. 

Il  y  fut  très  vite  l'objet  des  sympathies  de 
camarades  qui,  reconnaissant  à  son  sabre  et  à 
ses  gants  blancs  qu'il  était  nouveau  dans  le  pays, 
l'entourèrent,  l'invitèrent  et  lui  firent  fête.  Il  en 
fut  très  gêné,  mais,  en  dépit  de  la  froideur  dont 
il  voulut  se  cuirasser,  il  fut  entraîné  jusqu'à  une 
heure  avancée,  de  café  en  café,  de  boîte  en 
boîte.  Quand  vint  la  dislocation  de  la  bande 
joyeuse,  il  était  tout  à  fait  écœuré,  navré  du 
lamentable  exemple  de  désœuvrement,  de  mau- 
vaise tenue  et  de  légèreté  morale  donné  par  ses 
camarades  d'Afrique.  Il  jugea  qu'//y  avait  là  vrai- 
ment quelque  chose  à  faire  et  se  promit  d'y  penser. 
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Un  des  officiers  le  raccompagna  jusqu'à  son 
hôtel  et,  engagé  par  la  réserve  un  peu  plus 
grande  qu'il  avait  cru  observer  en  ce  compagnon 
parmi  tous  les  autres,  Duparc  ne  put  s'empêcher 
de  lui  faire  entendre  discrètement  que  ce  qu'il 
venait  de  voir  lui  paraissait  irrégulier.  L'autre 
lui  demanda,  en  guise  de  réponse,  de  quelle 
garnison  il  venait. 

—  D'Orléans,  répondit  Duparc. 

—  Ah  oui...  Orléans,  Beaugency,  Notre-Dame 
de  Cléry,  Vendôme  !  Vendôme  !  Ma  nourrice 
chantait  une  ronde  où  ces  noms  sonnaient  comme 
des  cloches.  Cela,  c'est  toute  la  noble  et  vieille 
France...  Orléans  est  une  bien  bonne  garnison. 
Moi,  depuis  des  années,  je  roule  de  Tunis  au 
Sahara,  des  Touareg  aux  Béni  Snassen,  à  Bou 
Denib,  à  Fez,  au  Tadla.  Je  viens  de  faire  deux 
ans  de  colonne  sans  débrider,  sans  boire  un  bock 
frais,  sans  voir  un  chapeau  de  femme.  Je  n'avais 
plus  de  chaussettes  et  j'ai  demandé  quinze  jours 
de  répit  pour  venir  ici  me  faire  couper  les  che- 
veux et  me  requinquer  un  peu...  Les  autres, 
c'est  la  même  chose.  Bonsoir,  cher  ami,  que  le 
Maroc  vous  soit  propice.  Et  cordial,  il  serra  la 
main  de  Duparc  et  le  quitta. 

En  se  couchant,  celui-ci  pensa  à  ce  qu'il  avait 
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VU,  à  ce  qu'il  venait  d'entendre  et  il  eut  ce  petit 
malaise  d'amour-propre  fréquent  chez  ceux  qui 
ont  du  cœur  et  qui  vient  de  la  crainte  d'avoir 
été  maladroit  ou  injuste. 

Rabat  lui  fit  une  impression  différente  et  déjà 
meilleure.  Il  subit  le  charme  des  deux  villes 
encore  bien  musulmanes.  Il  admira  le  grand  bras 
de  mer  qui  les  sépare  et  que  semble  remplir  tou- 
jours la  mouvante  cascade  de  la  barre  qui  gronde 
à  son  embouchure.  Les  paillotes  de  la  Résidence 
l'amusèrent  et  l'État-major,  nombreux,  lui  offrit 
des  figures  de  connaissance  qui  s'épanouirent  à 
l'entendre  demander  un  emploi  dans  l'intérieur. 
On  lui  donna  satisfaction  immédiate  et  Meknès  lui 
fut  attribuée.  Il  sortit  enthousiasmé  de  chez  le 
grand  chef  et  ému  lui-même  des  dévouements 
dont  il  se  sentait  capable.  Il  rendit  aimablement 
son  salut  au  chaouch  de  la  porte  résidentielle  et 
partit  plein  d'ardeur. 

On  était  à  la  fin  du  printemps  et  la  chaleur 
déjà  forte  rendit  pénible  au  voyageur  le  séjour 
dans  le  train  de  Meknès.  Il  devina  à  peine  Ké- 
nitra,  soupçonna  seulement  à  travers  sa  somno- 
lence congestionnée  la  Mamora  et  la  plaine  de 
Sidi  Yahia.  Il  parvint  à  Dar  Bel  Hamri  avec  un 
commencement  d'insolation  (jui  lui  évita  le  repas, 
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les  menthes  à  l'eau  et  surtout  le  café  à  l'eau  salée 
vendus  en  ce  lieu  néfaste  et  obligé,  terreur  du 
voyageur  assoiffé. 

Le  lendemain,  l'air  plus  vif  du  plateau  lui  fit 
mieux  supporter  la  route.  Il  eut  la  surprise  agréa- 
ble de  trouver  à  la  gare  une  automobile  qui  était 
venue  le  prendre  et  le  conduisit  aux  baraque- 
ments de  l'État-major. 

—  Vous  allez  arriver  juste  pour  admirer  le 
coucher  du  soleil,  lui  dit  l'officier  qui  était  venu 
le  quérir. 

Cette  remarque  laissa  Duparc  indifférent,  mais, 
par  la  suite,  il  apprit  à  la  faire  à  tous  les  voya- 
geurs importants  qu'il  lui  advint  d'aller  chercher 
à  la  gare. 

Dès  le  premier  contact  avec  son  chef  accueillant, 
l'officier  d'Etat-major  fut  plongé  au  vif  des  ques- 
tions qu'il  aurait  à  traiter. 

—  Pour  vous  mettre  au  courant  de  la  Subdivi- 
sion, conclut  ce  chef,  vous  allez  faire  la  tournée 
des  postes.  Vous  étudierez  sur  place  certains 
points  qu'il  m'importe  de  connaître.  On  vous 
donnera  la  «  petite  Ford  »  et  vous  verrez  ainsi 
un  maximum  de  détails  dans  un  minimum  de 
temps. 

Ce  discours  plut  beaucoup  à  Duparc.    Il  eût 
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préféré  pourtant  faire  cette  visite  à  cheval,  c'est- 
à-dire  tout  à  son  aise.  Mais  ceci  était  incompa- 
tible avec  le  lourd  travail  de  bureau  dont  il  enten- 
dit ses  camarades  se  plaindre  à  la  popote,  ce  qui 
l'invitait  clairement  à  ne  pas  s'attarder  sur  les 
chemins. 

Duparc  décida  de  commencer  sa  tournée  par 
le  poste  excentrique  d'Oulmès  où  il  aurait  d'ail- 
leurs à  conduire  deux  officiers  de  troupe  qui, 
venus  àMeknèspour  leservice,  devaient  rejoindre 
au  plus  vite  leur  résidence.  Il  s'enquit  de  ses  com- 
pagnons et  fut  très  volontiers  renseigné.  C'étaient 
deux  excellents  garçons,  parfaits  officiers,  mais 
nantis  de  travers  singuliers. 

L'un  s'appelait  de  Mongarrot.  Officier  de  cava- 
lerie des  plus  allants,  il  vivait  dans  un  mutisme 
presque  absolu.  Devait-il  cela  à  quelque  chute 
sur  la  tête  ou  à  un  trop  long  séjour  dans  le  désert 
silencieux,  nul  n'était  en  état  de  le  dire.  Mon- 
garrot s'abstenait  de  parler  pour  une  raison  phy- 
sique ou  morale  dont  personne  n'avait  sondé  le 
mystère.  Il  commandait  sa  troupe  par  gestes  ou 
par  de  brèves  interjections.  En  dehors  du  service, 
il  intervenait  dans  les  conversations  par  des  bouts 
de  phrases  latines  qu'il  appropriait  à  l'idée  émise, 
réminiscences  lointaines  de  quelque  grammaire, 
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bouffées  de  bréviaire  ou  de  missel  romain,  échos 
affaiblis  et  aujourd'hui  désuets  des  classes  d'hu- 
manités du  temps  jadis.  Il  était  doux  et  taillé  en 
athlète.  Son  caractère  et  son  austérité  l'avaient 
fait  surnommer  l'ange  radieux. 

Martin  était  le  nom  du  second  compagnon  de 
route.  Celui-ci,  tout  à  fait  différent  du  premier, 
manifestait  une  "loquacité  déconcertante.  Très 
averti,  d'ailleurs,  des  choses  et  des  gens  d'A- 
frique, il  était  quelquefois  intéressant,  précieux 
souvent  par  son  expérience  et,  en  tout  cas^  jovial 
et  bon  enfant.  Mais  il  était  coté  comme  un  cer- 
veau brûlé,  voire  comme  un  braque,  pour  de 
nombreuses  facéties  de  jeunesse  et  il  manquait 
de  souplesse,  c'est-à-dire  bêchait  volontiers  ses 
supérieurs.  Il  critiquait,  dit-on  à  Duparc,  sans  me- 
sure —  ce  qu'il  faut  traduire  par  non  sans  esprit  — 
et  s'attardait,  de  ce  fait,  dans  des  grades  subal- 
ternes, malgré  des  états  de  service  remarquables. 
Enfin,  un  bon  camarade  glissa  cette  dernière 
pointe  :  «  Je  vous  préviens  qu'il  aime  peu  les 
officiers  d'Etat-major.  » 

Méditant  sur  ces  avis,  Duparc  sentit  se  confir- 
mer son  opinion  qu'il  tombait  dans  un  monde 
nouveau.  La  faible  expérience  que  ses  nom- 
breuses études  lui  avaient  laissé  prendre  de  la  vie, 
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l'amenait  à  trouver  étrange  l'existence  possible 
de  gens  aussi  différents  du  type  qu'il  s'était  forgé 
de  l'être  humain  normal  et  pondéré.  Il  s'estima, 
in  petto,  très  au-dessus  de  ces  pauvretés  et  trouva, 
dans  l'avancement  rapide  dont  il  avait  joui  jus- 
qu'à ce  jour,  la  confirmation  de  sa  supériorité.  Il 
augura  mal  enfin  du  voyage  obligé  avec  ces 
étranges  compagnons  et  se  consola  en  songeant 
que  cela  durerait  au  plus  une  journée.  Puis  il 
s'arma  ce  soir-là,  comme  il  faisait  chaque  jour,  de 
sa  grammaire  arabe  qui  lui  procura  bientôt  un 
sommeil  dépouillé  d'inquiétude. 

Quand  il  se  présenta  le  lendemain  au  point 
initial  il  y  trouva  l'automobile  et,  autour,  Martin 
qui  se  démenait  entre  de  nombreux  colis.  Duparc, 
lui,  s'était  vêtu  de  pied  en  cape  de  la  tenue  de 
campagne  :  revolver,  jumelle,  boussole  et  sa- 
coche d'État-major  qui,  en  plus  des  papiers  de 
service,  abritait  l'indispensable  grammaire;  un 
petit  paquet  contenait  enfin  la  trousse  de  toilette 
et  le  strict  nécessaire  pour  un  court  déplacement. 
Martin,  qui  s'acharnait  avec  le  chaufiéur  à  arrimer 
ses  colis,  accueillit  Duparc  comme  s'il  ne  connais- 
sait que  lui. 

—  On  les  casera  bien  !  dit-il,  en  montrant  ses 
paquets,  ce  qui  n'ira  pas  dans  la  berline  ira  sur  le 
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marchepied.  Passez-moi  votre  casse-croûte,  on  va 
le  mettre  dans  la  boîte  aux  outils. 

—  Ce  n'est  pas  mon...  déjeuner,  répondit 
Duparc,  c'est  mon  nécessaire  de  toilette. 

—  Vous  n'avez  pas  apporté  de  boulot  ? 

—  Je  comptais  que  nous  mangerions  une  ome- 
lette à  la  première  auberge...  ou  dans  quelque 
ferme. 

Martin  fut  si  étonné  de  cette  réflexion  qu'il 
n'y  sut  répondre.  Son  compagnon  manquait  évi- 
demment d'expérience  marocaine  ;  mais  il  eut  le 
bon  esprit  de  ne  pas  le  blaguer. 

—  Cela  ne  fait  rien,  dit-il,  j'ai  tout  ce  qu'il 
faut  pour  vous,  pour  Mongarrot  et  d'autres 
encore.  Voyez-yous,  dans  ce  pays,  on  rencontre 
toujours  quelque  part  quelqu'un  à  qui  il  manque 
quelque  chose.  La  caisse  de  pernod,  continua-t-il, 
en  s'adressant  au  chauffeur,  ira  à  côté  de  vous  et, 
dessus,  les  caleçons  du  commandant.  Ah  !  voilà 
Mongarrot  ;  ça  va,  mon  vieux  ? 

Un  géant  bien  mis  s'approchait,  maniant  avec 
discrétion  de's  pieds  énormes. 

Il  répondit  des  yeux  à  Martin,  salua  aî^iable- 
ment  Duparc  en  lui  disant  :  «  Capitaine  Mongar- 
rot, 18®  spahis.  »  Puis  il  s'engouffra  dans  la  voi- 
ture. 
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—  Allons  !  en  route,  dit  Martin,  nous  nous 
mettons  tous  les  trois  dans  le  fond,  vous  ru  mi- 
tan,  Duparc,  vous  êtes  le  plus  mince  et  vous  serez 
calé  ;  la  voiture  aussi  ;  d'ailleurs  il  n'y  a  pas 
d'autre  place  à  cause  des  paquets  qu'on  rapporte 
aux  camarades.  Toi,  Mongarrot,  tâche  de  ne  pas 
écraser  ton  voisin  et  ne  parle  pas  trop  si  nous 
voulons  dormir.  Et  maintenant,  en  avant  ! 

Le  chauffeur  réveilla  la  petite  Ford  d'un  grand 
coup  de  manivelle  dans  le  nez  et  Duparc,  encore 
tout  ahuri,  se  sentit,  au  démarrage,  effondrer  entre 
ses  deux  camarades. 

La  grande  guerre  a  multiplié  à  l'infini  l'usage  des 
voitures  automobiles,  mais  c'est  au  Maroc  orien- 
tal d'abord,  puis  à  l'occidental,  que  l'emploi  dans 
tous  les  terrains  en  fut  généralisé  pour  la  première 
fois.  Dans  ce  pays  l'automobile  vint  longtemps 
avant  la  route,  elle  passa  à  peu  près  partout  et 
précipita  de  la  plus  heureuse  façon  la  conquête  et 
la  pacification. 

A  l'époque  où  se  place  ce  récit,  il  n'existait 
encore  que  des  pistes  indigènes  parfois  améliorées 
et  constamment  ravagées  par  les  pluies,  défoncées 
par  les  charrois.  Un  voyage  en  automobile  dans 
les  sables  de  la  Mamora,  dans  les  tirs,  dans  les 
glaises  du  Sebou  et  de  l'Innaouen  était  la, chose 
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la  plus  extravagante  et  la  plus  pénible  aussi.  Le 
Maroc  fut  le  tombeau  des  pneumatiques;  mais 
on  marchait  et  le  progrès  aussi.  Les  machines  sou- 
mises à  des  cahots  continuels  duraient  peu.  Les 
maisons  françaises  fabriquèrent  des  cadres  et  des 
roues  robustes  pour  le  service  du  Maroc.  Les  Amé- 
ricains suivirent  mais  avec  des  modèles  légers, 
solution  différente  et  d'ailleurs  bonne  du  pro- 
blème à  résoudre  :  le  passage  dans  tous  les  ter- 
rains. 

Duparc  n'avait  aucune  idée  d'un  voyage  de 
cette  sorte.  Aussi,  quand  après  avoir  traversé  la 
ville,  l'auto  sortant  par  la  porte  du  mellah  s'en- 
gagea sur  la  piste  du  camp  Bataille,  lorsque  coincé 
entre  ses  deux  voisins,  gêné  par  les  paquets,  il 
vit  la  voiture  ballottée,  cahotée,  sauter  des  mottes 
de  terre,  pencher  au  delà  de  tout  équilibre  rai- 
sonnable dans  des  ornières  de  terre  molle,  en 
sortir  pour  y  retomber,  progresser  de  côté  comme 
un  crabe  en  glissant  des  quatre  roues,  aborder 
des  talus  obliquement  pour  échapper  par  moment 
à  la  piste  trop  mauvaise,  quand  il  entendit  les 
halètements,  les  emballements  fous  du  moteur  et 
vit  l'adresse  et  la  force  jusqu'alors  victorieuses  du 
chauffeur,  il  éprouva  la  sensation  d'être  embarqué 
dans  une  mauvaise  farce.  Martin  parlait,  s'efFor- 
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çant  d'intéresser  son  compagnon  à  tout  ce  que 
l'on  voyait.  Mais  celui-ci,  s'estimant  secoué 
comme  il  ne  l'avait  jamais  été,  pensait  à  son 
cheval  qui  aurait  si  allègrement  marché  d'un  pas 
souple  sur  cette  piste  infernale. 

—  On  est  évidemment  un  peu  surpris  la  pre- 
mière fois,  dit  Martin,  comprenant  l'impression 
désagréable  qu'éprouvait  son  voisin  ;  mais  on  s'y 
fait  rapidement.  Vous  serez  certainement  un  peu 
courbaturé  ce  soir. 

—  Je  m'y  attends,  fit  Duparc  qui  se  sentait 
devenir  furieux.  Je  trouve  tout  à  fait  illogique 
cette  façon  de  se  déplacer;  écoutez  ces  chocs, 
jamais  la  voiture  ne  supportera  cela  sans  que 
quelque  chose  casse. 

—  Soyez-en  convaincu,  répondit  Martin.  On 
casse,  on  verse,  on  crève,  on  répare  et  on  conti- 
nue ;  je  vous  assure  qu'on  a  de  la  distraction.  Ah  ! 
nous  voici  à  l'oued.  Ne  vous  embarquez  pas  sur 
le  pont  !  le  tablier  a  été  enlevé  par  la  crue,  cria- 
t-il  à  l'adresse  du  chauffeur. 

Et,  à  la  grande  surprise  de  Duparc,  la  voiture 
laissant  à  gauche  un  pont  de  bois  qui  prolongeait 
la  piste  dégringola  vers  le  lit  d'un  ruisseau  qui 
barrait  la  route,  entra  dans  l'eau,  sautilla  furieu- 
sement sur  les  gros  cailloux  ronds  qui  formaient 
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le  gué  et  se  lança  à  l'assaut  de  la  rampe  opposée 
dont  elle  atteignit  le  sommet  après  trois  secousses 
d'essieux  des  plus  inquiétantes. 

—  Il  faut  toujours,  dit  Martin,  mettre  des 
paillons  aux  bouteilles  et  surveiller  la  mise  en 
caisse,  si  l'on  veut  éviter  la  casse  et  ménager  l'ar- 
gent des  camarades  qui  vous  ont  chargé  de  com- 
missions. Mes  bouteilles  sont  bien  emmaillotées. 

—  J'en  prends  note,  dit  Duparc,  se  décidant 
à  rire,  vous  me  paraissez  plein  d'expérience. 

—  J'ai  été  roumi,  moi  aussi,  répondit  Martin, 
mais  il  y  a  longtemps.  Voici  la  piste  qui  s'améliore, 
nous  allons  pouvoir  marcher. 

Au  même  moment,  la  voiture  pencha  violem- 
ment sur  le  côté,  et  les  voyageurs  s'accrochèrent 
instinctivement  à  l'arceau  de  la  capote. 

—  Cave  ne  cadas  !  dit  la  voix  de  Mongarrot. 
Mais  déjà,  l'obstacle  franchi,  la  Ford  repartait 

de  plus  belle.  La  piste  s'allongeait  vers  des  col- 
lines au  travers  du  bled  Guerrouan  ;  le  soleil  mon- 
tait, chauffant  de  belles  moissons,  des  indigènes 
allant  vers  la  ville  ou  en  venant  circulaient  nom- 
breux sur  les  sentiers. 

Ils  s'arrêtaient  pour  regarder  la  voiture  qui, 
rapide  et  sautillante,  passait  auprès  d'eux.  Tous 
s'en  amusaient  et  riaient. 
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Duparc,  à  son  propre  étonnement,  se  prit  à 
aimer  ces  ciioses,  ces  gens,  ces  collines  roses  à 
l'horizon  et  même  ses  compagnons,  tout  étranges 
qu'ils  lui  parussent  encore.  Il  s'informa  des  oueds 
qui  se  trouvaient  sur  la  route. 

—  Le  mot  oued,  dit  Martin,  est  arabe  et  si- 
gnifie vallée,  vallon,  lit  d'une  rivière:  mais  ces 
sens  n'impliquent  pas  forcément  la  présence  de 
l'eau.  C'est  ainsi  qu'en  Algérie,  le  mot  oued 
donne  plutôt  une  impression  de  siccité,  de  cha- 
leur lourde  dans  un  bas-fond  rocailleux.  Au 
Maroc,  ce  même  vocable  s'applique  à  un  endroit 
où  l'eau  coule,  où  il  y  a  des  arbres,  de  l'ombre  et 
de  la  fraîcheur.  C'est  une  des  caractéristiques  de 
la  langue  arabe  qu'un  seul  mot  puisse  avoir  des 
acceptions  différentes  et  même  contraires. 

Puis  il  développa  cette  thèse  et  cita  des  exem- 
ples, tandis  que  la  voiture,  quittant  la  plaine  de 
Meknès,  passait  par  un  petit  col  dans  la  cuvette 
d'Aïn  Lorma.  La  route  devint  aussi  plus  acci- 
dentée ;  le  sol  était  encore  imprégné  des  pluies  de 
printemps;  l'auto  avançait  par  embardées,  glis- 
sant des  deux  roues  de  derrière,  tantôt  vers  un 
des  côtés  de  la  route,  tantôt  vers  l'autre.  Il  fallut 
plusieurs  fois  descendre  pour  l'alléger  au  passage  de 
petits  ruisseaux  bourbeux  qui  coupaient  la  piste. 
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Mongarrot  poussait  sans  mot  dire,  et  sa  force  très 
grande  évitait  le  plus  souvent  à  ses  camarades 
d'en  faire  autant.  Le  mauvais  passage  franchi,  on 
repartait  et  on  recommençait  un  peu  plus  loin. 
Une  fois  même,  les  efforts  réunis  des  trois  hommes 
et  du  moteur  ne  purent  sortir  les  roues  d'une  or- 
nière grasse  où  elles  s'empâtèrent.  Il  fallut  avoir 
recours  aux  gens  d'un  douar  qu'on  apercevait 
non  loin  de  là.  Martin  les  appela  de  la  voix  et 
du  geste,  et  quatre  ou  cinq  gaillards  s'appro- 
chèrent avec  timidité. 

Quand  ils  comprirent  ce  qu'on  voulait  d'eux, 
ils  se  mirent  à  la  besogne  gaiement  et,  tout  en 
échangeant  très  fort  leurs  réflexions,  dégagèrent 
les  roues  enlisées,  soulevèrent  et  poussèrent  leste- 
ment. Puis,  l'auto  remise  sur  le  terrain  ferme,  ils 
regardèrent,  sans  cesser  de  causer  entre  eux,  les 
voyageurs  réintégrer  leurs  places  et  la  voiture 
partir. 

—  Que  disaient-ils  dans  leur  conversation  si 
animée?  demanda  Duparc. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Martin? 

—  Comment  !  vous,  un  vieil  africain,  vous  ne 
savez  pas  l'arabe  ? 

—  Je  le  parle  couramment,  mais  ces  gens-là 
sont  des  Berbères  et,  comme  ils  se  doutaient  que 
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l'un  de  nous  au  moins  parlait  l'arabe,  ceux  d'entre 
eux  qui  le  connaissent  se  sont  bien  gardés  de  s'en 
servir.  Le  plus  jeune  m'a  pourtant  souhaité  bon 
voyage  dans  la  langue  du  Prophète. 

A  ce  moment,  la  voiture  manqua  un  tournant, 
quitta  la  piste  et  dévala  4  ou  5  mètres  de  talus 
et  s'arrêta  dans  un  champ.  Les  trois  camarades 
saluèrent  brusquement  le  dos  du  chauffeur. 

—  Quid  ?  demanda  la  voix  de  Mongarrot. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  le  troupier,  c'est  le 
différentiel... 

Il  fallut,  à  force  de  bras  et  de  machine  rouler  la 
voiture  dans  le  champ,  puis  la  remettre  sur  la  piste. 

Tandis  que  le  mécanicien  vérifiait  le  fonction- 
nement de  l'organe  avarié,  Duparc,  qui  peu  à 
peu  s'aguerrissait  ou  qui  ne  s'était  pas  rendu 
compte  du  danger  que  lui  et  ses  compagnons  ve- 
naient de  courir,  reprit  ses  questions.  Son  esprit 
amoureux  de  clarté  trouvait  insuffisante  la  ré- 
ponse de  Martin. 

—  Expliquez-moi,  je  vous  prie,  dit-il,  pour- 
quoi ces  gens,  s'ils  le  pouvaient,  n'ont  pas 
cherché  à  se  faire  comprendre  de  vous. 

—  Ils  n'y  tiennent  pas  ;  pourquoi  voulez-vous 
d'ailleurs  que  ces  paysans  qui  sont  très  indé- 
pendants de  caractère  se  donnent  la  peine  d'user, 
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pour  me  faire  plaisir,  d'une  langue  étrangère? 
C'est  très  calé,  d'abord,  de  savoir  deux  lan- 
gues ;  et  ensuite  la  possibilité  qu'ils  ont  de  rester 
impénétrables  est  un  avantage  ;  ils  le  gardent. 

—  Sans  doute,  reprit  Duparc,  les  officiers  qui 
commandent  à  ces  populations  savent  leur  langue 
intime  ? 

—  Non,  personne  ne  la  connaît  ;  on  dirige  ces 
gens  à  l'aide  de  ceux  d'entre  eux  qui  sont  bi- 
lingues, ou  par  l'intermédiaire  de  secrétaires 
arabes  d'origine,  mais  sachant  le  berbère. 

Duparc  demeura  un  instant  pensif.  Puis  il 
reprit  : 

—  Voilà  qui  est  sans  doute  particulier  au 
Maroc  ;  il  existe,  du  fait  de  cette  langue  qu'on 
ignore,  un  mur  entre  ces  tribus  et  nous.  De  plus, 
ces  gens  sont,  dans  leurs  rapports  avec  l'autorité 
et  nous-mêmes  sommes,  dans  notre  action  sur 
eux,  à  la  merci  d'intermédiaires. 

—  Vous  venez  d'émettre  là,  dit  Martin,  à 
l'endroit  de  nos  méthodes  un  jugement  sévère,  et 
chez  un  roumi  débarqué  d'hier,  cela  piromet. 

—  Sévère,  dites-vous,  mais  est-il  juste?  de- 
manda Duparc. 

A  ce  moment,  le  chauffeur  voulant  éviter  une 
ornière,  frôla  un  gros  hétoum  qui  se  trouvait  près 
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de  la  piste.  Une  maîtresse  branche  de  cet  arbre 
rugueux  prit  au  passage  le  devant  de  la  capote  et 
avec  un  grand  craquement  celle-ci  se  rabattit  en 
arrière,  tandis  que  l'auto  s'arrêtait.  Et  les  voya- 
geurs qui  étaient  à  l'ombre  furent  tout  à  coup 
inondés  de  soleil. 

—  Fiat  lux  !  dit  dans  un  rire  la  voix  de  Mon- 
garrot.  Le  rire  d'ailleurs  fut  général  quand  le 
capitaine  silencieux  eut  ajouté,  en  français  cette 
fois  :  «  On  ne  peut  pas  causer  un  quart  d'heure 
tranquillement!  » 

Les  courroies  de  tension  de  la  capote  étaient 
seules  cassées;  on  décida  de  laisser  la  voiture 
découverte;  il  serait  ainsi  possible  de  mieux  voir 
le  paysage  qui  devenait  de  plus  en  plus  pitto- 
resque. A  un  tournant  de  la  piste,  au  haut  d'une 
côte  très  rocailleuse,  embarrassée  de  blocs  et  qu'il 
fallut  gravir  à  pied,  la  vallée  de  l'oued  Beht 
s'offrit  tout  à  coup  à  la  vue.  La  descente  vers  la 
rivière  fut  lente  et  pénible.  La  piste  en  corniche 
était  sinueuse  et  complètement  bouleversée  par 
quelque  récente  pluie  d'orage.  La  rivière  était  en 
crue,  ses  eaux  limoneuses  atteignaient  et  cou- 
vraient le  tablier  du  grand  pont  en  bois  jeté  par 
le  Génie. 

—  Passerons-nous  ?  demanda  Duparc. 
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—  Nous  passerons  s'il  ne  manque  pas  de  ma- 
driers au  tablier,  dit  le  chauffeur. 

Mais  déjà  Mongarrot  s'était  porté  devant  la 
voiture  et  s'engageait  sur  le  pont,  marchant  au 
centre,  dans  l'eau.  Celle-ci  montant  à  l'assaut  du 
tablier  passait  dessus  en  inquiétante  vitesse  et  à 
ce  point  boueuse  qu'on  ne  distinguait  plus  les 
madriers. 

Traînant  ses  vastes  pieds  heureusement  chaus- 
sés de  bottes  solides,  le  doux  géant  fit  son  ins- 
pection planche  par  planche.  Parvenu  à  l'autre 
bout,  il  fit  un  geste  d'appel,  et  la  voiture  s'en- 
gagea lentement  sur  le  pont.  L'eau  sautait  aux 
roues. 

—  Mon  capitaine,  cria  le  chauffeur,  j'ai  le 
vertige.  Mais  Martin,  qui  venait  de  voir  Duparc 
mettre  la  main  sur  ses  yeux,  avait  pressenti  le 
danger.  Cette  nappe  d'eau  fuyant  violemment 
sous  la  voiture  produisait  à  lui-même  une  im- 
pression fort  pénible. 

Dès  l'appel  du  chauffeur,  il  se  leva  de  sa  place 
et,  se  penchant  par-dessus  l'homme  qui  s'effaça, 
il  saisit  le  guidon.  Les  yeux  fixés  sur  l'autre  bord, 
il  maintint  l'automobile  en  direction. 

—  Quelle  bête  et  inopportune  sensation,  dit-il 
en  rendant  la  barre  au  mécanicien  dès  qu'on  fut 
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sur  la  terre  ferme  ;  et  si  nous  étions  arrivés  un 
quart  d'heure  plus  tard  nous  n'aurions  pu  passer. 
Ces  crues  sont  très  rapides.  Celle-ci  résulte  de 
quelque  violent  orage  qui  a  dû  éclater  dans  le 
haut  pays. 

Mongarrot  reprit  sa  place  et  l'automobile  re- 
partit. Laissant  à  gauche  le  camp  Bataille, 
d'ailleurs  abandonné  pour  cause  d'insalubrité, 
la  piste  gravit  les  premières  pentes  du  pays 
Zemmour  à  travers  une  broussaille  épaisse.  On  ne 
s'arrêta  que  fort  peu  au  poste  de  Khemisset  pour 
prendre  de  l'essence.  Il  s'agissait  en  effet  de 
gagner  du  temps,  partout  où  la  piste  le  permet- 
trait, pour  ne  pas  être  surpris  par  la  nuit  entre 
Tedders  et  Oulmès,  région  encore  peu  sûre.  La 
piste  aménagée  traverse  entre  Khemisset  et  Tiflet 
une  région  sablonneuse  où  l'automobile  fatigua 
beaucoup.  11  fallut  plusieurs  fois  stopper  pour 
laisser  refroidir  le  moteur. 

Mongarrot,  au  milieu  de  ces  péripéties  diverses, 
restait  toujours  silencieux  et  complaisant.  Martin 
parlait  de  choses  multiples  sans  prendre  de  repos. 

Duparc,  de  plus  en  plus  conquis  par  les  im- 
prévus constants  du  voyage,  amusé  par  la  conver- 
sation de  Martin,  revenait  sur  ses  fâcheuses 
impressions  et  jugeait  mieux  ses  deux   compa- 
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gnons.  L'un,  Mongarrot,  était  certainement  un 
homme  de  très  haute  conscience,  de  manière 
délicate,  et  cette  loi  du  silence  qu'il  s'imposait 
avait  sans  doute  quelque  cause  profonde  et  res- 
pectable. Martin  n'était  pas  l'homme  aigri  et 
débineur  qu'on  lui  avait  dépeint.  Il  parlait  évi- 
demment beaucoup,  mais  sa  conversation  était 
intéressante,  nullement  pédante.  Elle  ouvrait  au 
nouveau  venu  des  horizons  curieux  sur  la  vie 
des  Français  au  Maroc  et  sur  les  mœurs  indigènes. 
En  résumé,  c'était  un  homme  sachant  beaucoup 
de  choses  et  les  disant  gaiement.  Avant  midi, 
Duparc  se  sentit  presque  réconcilié  avec  l'armée 
d'Afrique. 

Les  voyageurs  ne  s'arrêtèrent  point  à  Tiflet 
qui  est  le  chef-lieu  du  cercle  des  Zemmour.  Le 
chemin  à  suivre  se  sépare  en  effet,  un  peu  avant 
ce  poste,  de  la  route  principale  de  Meknès  à 
Rabat.  L'automobile  marchait  rondement  sur  le 
terrain  plus  résistant  d'un  grand  plateau  où 
Duparc  vit  de  nombreuses  cultures  et  de  beaux 
douars.  Martin  lui  dit  ce  qu'il  savait  sur  la  façon 
de  vivre  de  ces  populations.  Mais  Duparc,  qui 
suivait  depuis  quelque  temps  une  idée,  demanda  ; 

—  Qu'entendez-vous  par  roumi,  qualificatif 
dont  vous  vous  êtes  servi  tout  à  l'heure  ? 
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—  Le  mot  roumi,  répondit  Martin,  est  un  ad- 
jectif emprunté  à  la  langue  arabe,  dans  laquelle 
il  signifie  chrétien,  par  le  vocabulaire  adminis- 
tratif militaire  et  civil  en  usage  au  sud  du  35^  pa- 
rallèle et  à  l'ouest  du  4^  méridien.  Il  sert  à  dé- 
signer les  agents  de  tout  ordre  et  de  tout  grade 
que  la  métropole  a  embarqués,  souvent  malgré 
eux,  et  à  qui  le  «  puissant  protecteur  »  a  dit,  avec 
un  petit  tapement  de  main  sur  l'épaule  :  «  Allez 
là-bas,  mon  cher,  il  y  a  de  bonne  besogne  à 
faire...  vous  me  comprenez,  n'est-ce  pas...?  et 
surtout  écrivez-moi  souvent...  »  Le  mot  roumi. 
s'applique  donc  à  un  grand  nombre  d'individus 
qui,  ayant  subi  l'épreuve  de  la  barcasse,  fran- 
chissent la  barre  de  Casablanca  et  découvrent  le 
Maroc. 

—  Voilà  une  merveilleuse  définition,  dit  Du- 
parc  qui  s'amusait. 

—  Vir  dicendi  peritus^  fit  Mongarrot  (jui  sui- 
vait attentivement. 

—  Et  cum  spiritu  tuo,  dit  à  tout  hasard  Mar- 
tin pour  répondre  à  cette  amabilité. 

Et  il  continua,  sans  laisser  à  Dujiarc  le  temps 
d'étouffer  la  quinte  de  rire  qui  le  secouait  entre 
ses  deux  impayables  compagnons  :  «  Le  roumi 
se    distingue    à    des    aptitudes    et    vertus   nom- 
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breuses.  Il  a,  entre  autres,  la  faculté  d'appliquer 
un  jugement  purement  européen  à  des  gens  et 
des  faits  qui  relèvent,  ou  résultent,  d'un  système 
philosophique  et  d'un  climat  tout  différents  de 
ceux  d'Europe.  Il  a  aussi  la  volonté  singulière 
de  faire  régner,  partout  où  il  passe,  l'ordre  et  les 
méthodes  en  usage  dans  son  patelin  d'origine. 
Cet  état  d'âme  est  plus  ou  moins  tenace  suivant 
les  individus.  Certains  évoluent  très  vite,  d'autres 
point.  D'aucuns  s'acclimatent  immédiatement; 
il  en  est,  par  contre,  qui  pourraient  rester  vingt 
ans  en  contact  avec  les  gens  et  les  choses  de  ce 
pays  sans  s'y  intéresser  le  moins  du  monde. 
Ceux-là  appartiennent  au  genre  cuirassé. 

—  Aes  triplex,  murmura  la  voix  de  Mon- 
garrot. 

—  Mais  il  y  a  d'autres  espèces,  continua  Martin  ; 
nous  connaissons,  par  exemple,  le  roumi  néfaste, 
le  roumi  inopérant,  le  pratique,  le... 

—  Quel  est  le  roumi  néfaste  .^  demanda  Du- 
parc. 

—  Cette  espèce  comprend  plusieurs  variétés, 
reprit  Martin,  je  ne  saurais  ici  les  décrire  toutes  ; 
mais,  me  tenant  sur  le  seul  terrain  militaire,  je 
vous  en  montrerai  une  par  un  exemple.  Imaginez 
le  chef  d'un  escadron  à  qui  l'on  aurait  confié  des 

RKCITS    MAROCAINS  It) 


RÉCITS  MAROCAINS 


chasseurs  d'Afrique,  qui  en  colonne  s'écarterait 
à  plus  de  deux  cents  mètres  de  l'infanterie  et, 
sans  y  être  forcé  par  l'absence  de  troupes  spé- 
ciales, ferait  faire  à  ces  enfants  de  France  un  mé- 
tier de  spahis  ou  les  enverrait  battre  l'estrade 
comme  des  partisans.  Il  est  sûr  de  se  faire  rafler 
ses  canards. 

—  Mais  il  ne  pécherait  que  par  ignorance, 
objecta  Duparc. 

—  La  première  fois,  répondit  Martin;  la  se- 
conde, ce  sera  par  roumite  chronique.  Maintenant 
cela  vous  intéresse-t-il  de  savoir  ce  qu'est  le  roumi 
pratique,  le  roumi  poire,  le  rourai  conscient, 
l'inconscient,  le  journaliste  et  toutes  les  variétés 
du  roumi  civil  ? 

—  Ils  sont  trop,  gémit  Duparc,  je  me  conten- 
terai du  roumi  pratique,  quel  est-il  ? 

—  C'est  un  modèle  fréquent,  en  particulier 
chez  les  militaires  ;  sa  doctrine  se  résume  en  une 
formule  de  quatre  mots  :  Dix-huit  mois,  une  co- 
lonne, une  proposition  au  choix,  le  bateau.  Lais- 
sez-moi, pour  finir,  ajouta  Martin,  vous  signaler 
une  sorte  dernière.  On  n'en  parle  jamais,  et  c'est 
une  ingratitude  qu'il  me  plaît  aujourd'hui  de 
réparer.  Il  s'agit  du  roumi  nécessaire. 

—  Quel  est  donc  celui-ci  P  dit  Duparc. 
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—  C'est  le  roumi  de  France,  celui  qui  paie, 
conclut  Martin. 

Et  tout  en  devisant  de  la  sorte,  les  trois  cama- 
rades atteignirent  la  grande  vallée  où  se  trouve, 
près  du  Bou  Regreg,  le  poste  de  Maaziz.  L'auto- 
mobile d'ailleurs  négligea  celni-ci  et  continua  sa 
route  vers  Tedders  dont  on  apercevait  au  loin, 
entre  deux  collines,  les  tôles  ondulées  miroitant 
au  soleil. 

—  Les  Zemmour,  reprit  Martin,  répondant  à 
une  question  de  son  voisin,  sont  de  très  beaux 
Berbères,  sains  et  robustes  comme  vous  pouvez 
en  juger  d'après  les  spécimens  que  nous  rencon- 
trons. Leurs  femmes  ne  simulent  pas  en  nous 
voyant  une  terreur  imbécile  et  mal  jouée.  Leurs 
enfants  sont  aimables  et  nullement  effarouchés, 
ce  qui  est  un  excellent  indice. 

—  Comment  cela?  dit  Duparc. 

—  Pour  qui  a  observé  avec  soin  les  indigènes, 
reprit  Maitin,  il  n'est  pas  de  meilleur  baromètre 
de  l'opinion  intime  des  populations  que  le  visage 
et  la  contenance  des  petits  au  contact  *du  chré- 
tien. Ceci  d'ailleurs  est  surtout  vrai  chez  les 
Arabes  et  plus  encore  chez  les  Maures  des  villes. 
Les  enfants  ne  savent  pas  dissimuler  et  reflètent, 
dans  la  rue,  l'état  d'âme  de  la  famille.  Ils  nous 
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abordent  tout  impressionnés  de  ce  qu'ils  enten- 
dent des  hommes  et  aussi  des  femmes,  mère, 
tante,  sœur  ou  servante.  Celles-ci  nous  connais- 
sent fort  peu  et  les  recommandations  sans  fin,  par 
lesquelles  leurs  maîtres  et  seigneurs  s'efforcent 
de  les  protéger  contre  nous,  ajoutent  à  l'horreur 
instinctive  produite  sur  leur  esprit  par  les  êtres 
impurs  que  nous  sommes.  Ces  campagnards  ber- 
bères sont  moins  compliqués  que  les  habitants 
des  villes  et  de  la  plaine.  Ils  sont  peu  imprégnés 
de  philosophie  musulmane.  Leur  résistance,  leur 
réaction  à  notre  contact  proviennent,  presque  uni- 
quement, de  leur  répulsion  pour  toute  autorité. 
Mais  ils  s'islamisent  de  plus  en  plus  à  notre  con- 
tact et  chez  eux  la  haine  du  vainqueur  fait  place, 
peu  à  peu,  à  la  haine  du  chrétien.  Nous  ne  ga- 
gnons pas  au  change.  En  attendant,  ces  gaillards 
que  vous  voyez,  ces  femmes  qui  ne  se  détour- 
nent pas  à  votre  approche,  ces  enfants  joyeux 
ne  sont  pas  mal  disposés  pour  nous.  N'étant 
pas  trop  embarrassés  encore  de  dogme  hostile, 
ils  apprécient  la  paix  française  sans  arrière- 
pensée.  Mais  voici  que  nous  approchons  de 
Tedders... 

—  Et  du  déjeuner,  remarqua  Mongarrot. 

Les  officiers  du  poste  attendaient  leurs  cama- 
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rades  dont  le  télégraphe  avait  signalé  le  passage 
à  Khemisset. 

Duparc  fut  très  entouré.  En  qualité  d'officier 
d'État-major,  il  devait  avoir,  pensait-on,  des 
renseignements  sur  les  projets  du  commande- 
ment, sur  les  opérations  futures  auxquelles  tout  le 
monde  voulait  participer.  Il  ne  put,  comme  de 
juste,  répondre  à  ces  espérances.  Ne  venait-il  pas 
à  peine  de  débarquer  ?  Par  contre,  il  apprit  lui- 
même  avec  intérêt  qu'il  allait,  après  déjeuner, 
quitter  la  zone  de  pleine  sécurité  pour  entrer 
dans  un  pays  moins  hospitalier.  Les  risques  à 
courir  n'étaient  pourtant  pas  tels  que  les  voya- 
geurs dussent  attendre  un  convoi  pour  gagner 
Oulmès  en  deux  étapes.  La  voiture  postale  avait 
circulé  depuis  longtemps  sans  être  inquiétée. 

—  Il  ne  vous  faut  que  trois  heures  au  plus, 
avec  une  automobile,  pour  atteindre  Oulmès, 
leur  dit  le  commandant  d'armes,  et  vous  devez 
rencontrer  en  route,  au  relais  de  la  forêt  de 
Harcha,  le  convoi  qui  descend  sous  escorte.  Au- 
cun djich  n'est  d'ailleurs  signalé  dans  la  région. 

Commentant  cette  dernière  réflexion,  quand 
il  fut  de  nouveau  en  route  avec  ses  camarades, 
Martin  remarqua  : 

—  Le  fait  qu'aucun  djich  n'est  signalé  n'est 
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point  l'assurance  définitive  d'une  parfaite  sécu- 
rité. Nous  sommes  ici  dans  le  pays  de  «  la  peur  et 
du  mensonge  »,  suivant  l'expression  indigène. 
Jamais  un  indicateur  ne  donne  le  renseignement 
complet  ou  au  moment  strictement  utile.  Il  y  a 
donc  toujours  une  part  d'aléa  dans  un  voyage 
à  la  limite  imprécise  du  pays  soumis. 

—  Et  comment  opèrent  ces  djicli?  demanda 
Duparc. 

—  C'est^  la  plupart  du  temps,  l'embuscade  ba- 
nale en  quelque  point  de  passage  obligé.  Les 
isolés,  les  petits  détachements  sont  leurs  victimes 
les  plus  fréquentes.  Je  les  ai  vus  une  fois  provo- 
quer, en  coupant  le  fil  télégraphique,  l'arrivée 
d'une  équipe  de  réparation  qui  fut  massacrée.  On 
prend  depuis  toutes  les  précautions  voulues  et 
d'ailleurs,  rassurez-vous,  ils  ne  se  sont  point 
encore  attaqués  aux  automobiles. 

—  Et  vous  croyez  que  nous  pourrions  rencon- 
trer de  ces  coupeurs  de  route  ? 

• —  Monsieur,  répondit  Martin,  je  ne  crois  rien 
du  tout;  mais  je  suis  toujours  en  méfiance.  Au- 
jourd'hui, je  ne  vous  cacherai  point  que  j'ai  été 
mis  en  éveil  par  deux  mots  entendus  à  Tedders. 

—  Ceci  devient  tout  à  fait  intéressant,  fit  Du- 
parc. qu'avez-vous  donc  appris  ? 
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—  Appris  n'est  pas  le  terme  exact,  répondit 
Martin  ;  d'abord,  si  je  savais  quelque  chose  de 
certain  ou  même  seulement  de  probable,  nous  ne 
roulerions  pas  à  cette  heure  sur  cette  piste  ;  j'ai 
tout  simplement  rencontré  un  homme  que  je 
connais,  qui  me  connaît  et  dont  le  tempéra- 
ment d'indicateur  est  utilisé  de  temps  à  autre. 
C'est  peut-être  par  lui  que  le  chef  qui  nous  of- 
frit un  si  bon  déjeuner  a  su  qu'aucun  djich  ne 
courait  le  pays.  Cet  homme  examinait  d'un  œil 
enfantin  et  curieux  notre  voiture  arrêtée  près  du 
corps  de  garde.  Quand  il  m'a  vu,  son  visage  est 
devenu  soudainement  sérieux  et  il  m'a  dit  : 
((  C'est  toi,  moui  Captan,  qui  est  dans  la  voi- 
ture?... Ce  n'est  pas  kif  la  grosse  voiture  du  Co- 
ronnel,  il  n'y  a  pas  de  fusils  ni  de  taraka  »  —  la 
taraka,  mon  cher,  c'est  la  mitrailleuse  —  et  il  a 
ajouté  :  «  Les  gens  ici  sont  des  enfants  du 
péché.  ))  Puis  il  s'est  éloigné  sans  en  dire  plus 
long. 

—  Et  vous  en  concluez?  demanda  Duparc. 

—  Rien,  mais  comme  je  me  disposais  à  aller 
chercher  des  carabines,  j'ai  vu  Moflgarrot  qui 
avait  eu  sans  doute  la  même  idée  et  venait  suivi 
d'un  chaouch  portant  les  flingots.  Ils  sont  là  atta- 
chés par  une  ficelle  au  marchepied. 
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—  Deux  cents  cartouches  dans  la  sacoche  de 
portière,  dit  la  voix  de  Mongarrot. 

—  Voyez,  reprit  Martin,  comme  le  pays  de- 
vient sauvage  et  compliqué.  Remarquez  aussi 
comme  la  piste  est  bonne.  Elle  est  découpée  dans 
le  schiste  et  on  roule  sans  poussière  et  sans  boue» 
Par  les  nombreux  lacets  que  vous  distinguez, 
nous  allons  atteindre  la  crête  à  droite  de  cette 
énorme  masse  rocheuse  qu'on  appelle  le  Moui- 
chenn.  Nous  filerons  au  revers  sud  pour  ressortir 
là-bas,  très  à  gauche,  dans  ce  bois  de  grands 
chênes-lièges  assez  clairsemés.  C'est  la  forêt  de 
Harcha. 

—  Ce  pays  est  impressionnant  de  rudesse  gran- 
diose, dit  Duparc,  et  l'on  pressent  que  les  gens 
qui  vivent  ici  doivent  être  très  différents  de  ceux 
des  villes  et  des  plaines  basses.  Dites  si  je  me 
trompe,  à  moins  que  la  vitesse  plus  grande  de  la 
voiture  ne  vous  gêne  pour  parler. 

— J'ai  pour  mon  malheur,  dit  Martin,  une  dispo- 
sition spéciale  à  parler  en  tout  temps  et  à  toutes 
les  vitesses,  avec  une  égale  franchise  sur  ce  que  je 
sais.  L'homme,  ainsi  que  vous  le  dites,  est  l'image 
du  sol  qui  le  nourrit  ;  et  il  est  exact  que  les  habi- 
tants de  ces  montagnes  et  de  ces  futaies  sont 
rudes,  sobres  et  vigoureux.  Ils  ont  des  mœurs  et 
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des  passions  violentes,  mais  pas  de  vices  calculés, 
fruit  d'un  trop  grand  bien-être  sous  un  climat 
ardent,  fruit  d'une  philosophie  complaisante  pour 
l'espèce  humaine  et  pour  toutes  ses  aspirations 
charnelles. 

—  Voyez,  interrompit  Duparc,  cette  fumée 
qui  s'élève  là-bas  à  gauche  sur  ce  piton  couvert 
de  petits  arbres.  Comme  elle  s'allonge  toute  droite 
dans  l'air  calme  !  Ne  croirait-on  pas  qu'eUe  sort 
langoureuse  de  quelque  brûle-parfum  ? 

—  J'y  vois  moins  de  poésie,  dit  Martin,  ce 
doit  être  un  charbonnier  au  travail. 

—  Ou  un  signal,  dit  la  voix  de  Mongarrot. 

—  Les  gens  chez  qui  nous  entrons,  continua 
Martin,  sans  paraître  faire  attention  à  la  remarque 
de  Mongarrot,  sont  encore  plus  frustes,  plus  sau- 
vages et  plus  indépendants  de  caractère  que  les 
Zemmour.  Dans  le  vaste  et  fatal  mouvement  qui 
depuis  des  siècles  a  déferlé  le  monde  berbère  sur 
la  plaine  occupée  par  les  Arabes,  mouvement  au 
cours  duquel  ces  tribus  luttaient  non  seulement 
contre  les  Arabes  occupants,  mais  encore  entre 
elles,  les  Zemmour  semblent  avoir  été  favorisés. 
Formant  un  groupe  d'une  cohésion  plus  grande, 
ils  ont  passé  sur  le  corps  d'autres  Berbères  et,  dès 
qu'ils  eurent  découvert  la  région  qui  leur  conve- 
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nait,  ils  s'y  accrochèrent  avec  vigueur.  Protégés 
au  nord  par  la  grande  forêt  de  la  Mamora,  défen- 
dus au  sud  par  des  massifs  compliqués,  à  l'est  et 
à  l'ouest  par  de  profonds  sillons,  ils  se  firent  une 
vie  indépendante  et  mirent  en  quarantaine  le 
gouvernement  des  sultans.  Ils  coupèrent  en  deux 
l'Empire  ;  et  ses  maîtres,  forcés  de  longer  leur  ter- 
ritoire pour  aller  d'une  capitale  à  l'autre,  furent 
obligés  de  traiter  avec  eux  ;  et  ce  même  gouver- 
nement qui  en  imposait  à  l'Europe  ignorante  de 
ces  faiblesses  était  réduit,  avec  des  sujets  récalci- 
trants, aux  moins  glorieuses  compromissions. 

—  Mais  tout  cela  c'est  de  l'histoire  qu'on 
écrira  plus  tard  ;  laissons  d'ailleurs  les  Zemmour, 
puisque  les  gens  chez  qur  nous  sommes  n'en 
sont  plus  mais  se  rattachent  plutôt  au  groupe 
Zaïane. 

—  Le  pays  est  en  tout  cas  moins  peuplé,  dit 
Duparc,  on  ne  voit  plus  de  douars  ni  même  de 
troupeaux;  je  n'ai  pas  dans  cette  solitude  l'im- 
pression très  nette  de  sécurité  que  me  donna  la 
belle  plaine  de  tantôt,  avec  ses  nombreux  groupes 
de  campagnards  occupés  à  leurs  champs. 

Martin  ne  répondit  pas.  L'automobile  arrivait, 
à  ce  moment,  par  de  vigoureux  lacets  tracés  dans 
le  schiste,  à  une  ligne  de  faîte  près  du  gros  mou- 
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vement  rocheux  que  les  voyageurs  avaient 
aperçu  de  loin.  Devant  eux  une  profonde  dépres- 
sion, la  vallée  du  Bou  Regreg,  courait  de  Test  à 
l'ouest  ;  au  delà  un  massif  très  boisé  fermait 
l'horizon  et,  non  loin  sur  la  gauche,  la  piste  très 
visible  et  jalonnée  par  des  poteaux  télégraphiques 
s'engageait  en  forêt. 

La  voiture  s'arrêta  un  instant  au  sommet  de 
la  côte  et  le  chauffeur  vida  sa  rései-ve  d'eau  dans 
le  radiateur. 

—  Dépêchons ,  dit  Martin,  sans  quitter  sa 
place,  nous  sommes  ici  à  huit  kilomètres  du  cara- 
vansérail de  Harcha.  L'automobile  repartit. 

—  J'aurais  bien  voulu  changer  ou  nettoyer  mes 
bougies,  dit  le  chauff*eur. 

La  piste  longeait  le  revers  sud  du  Mouichenn  ; 
à  droite,  le  terrain  disparaissait  tout  d'une  pièce 
dans  le  grand  sillon  du  Bou  Regreg.  Un  peu 
avant  d'arriver  au  bois,  on  passa  devant  quatre 
tombes  alignées  au  bord  de  la  route;  un  petit 
monument  en  forme  de  pylône  les  gardait.  La 
vitesse  empêcha  Duparc  de  lire  les  noms  inscrits 
en  creux,  sous  une  croix,  dans  la  plaque  de  ci- 
ment qui  en  parait  la  face. 

—  Un  petit  détachement  qui  est  resté  là,  ren- 
seigna Martin. 
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Au  moment  où  l'automobile  prenait  la  piste 
sous  bois,  Mongarrot  dit  : 

—  Le  fil  est  coupé. 

Ses  camarades  vérifièrent  le  fait. 

Ceci  est  tout  récent,  dit  Martin  ;  à  Tedders, 
j'ai  vu  de  mes  yeux,  dans  la  cabine  du  sapeur, 
arriver  le  télégramme  d'Oulmès  donnant  la  com- 
position du  convoi  descendant.  J'ai  vu  expédier 
le  télégramme  annonçant  notre  départ  à  i4  heures. 

Duparc  ne  put  s'empêcher  d'admirer  à  part  soi 
la  perspicacité  d'hommes  du  bled  dont  faisaient 
montre  ses  compagnons,  leur  faculté  d'apercevoir 
et  d'interpréter  les  détails  dont  l'importance  n'ap- 
paraissait point  à  première  vue. 

—  La  fumée  était  donc  bien  un  signal,  comme 
tu  l'as  dit,  ajouta  Martin  à  l'adresse  de  Mongarrot. 

Un  bruit  retentit  qui  semblait  l'éclatement 
d'un  pneu  ;  mais  la  voiture  roulait  toujours  vive- 
ment et  le  bruit  se  répéta,  devint  claquant. 

—  Ils  tirent,  dit  Martin,  de  ce  mamelon  ro- 
cheux et  dénudé,  là-bas,  en  avant  de  nous.  Vous, 
ajouta- t-il  en  s'adressant  au  chauffeur,  occupez- 
vous  uniquement  de  votre  machine  et  de  votre 
direction. 

—  Age  quod  agis,  fit  Mongarrot,  qui  détachait 
les  fusils  et  les  passait  à  ses  compagnons. 
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—  Nous  les  sèmerons,  dit  Duparc  qui  n'enten» 
dait  plus  de  coups  de  feu. 

—  Voire,  dit  Mongarrot  qui  distribuait  des 
cartouches. 

—  La  piste  est  fort  sinueuse  entre  tous  ces  ma- 
melons boisés,  expliqua  Martin  ;  ils  peuvent,  par 
un  raccourci,  nous  rattraper.  Nous  allons  arriver 
à  une  grande  clairière  que  la  piste  traverse  obli- 
quement avant  de  rentrer  à  nouveau  dans  la  forêt. 
Nous  serons  là  à  quatre  kilomètres  du  caravan- 
sérail où  le  convoi  doit  être  campé  depuis  midi. 

A  un  détour  brusque  de  la  piste  débouchant 
sur  la  clairière,  le  chauffeur  bloqua  sa  voiture  qui 
fit  un  soubresaut  des  quatre  roues  et,  malgré  tout, 
vint  heurter  un  obstacle.  Un  arbre  énorme  gisait 
en  travers  de  la  route. 

—  Les  voilà  !  dit  Mongarrot. 

La  forêt  cessait  tout  d'un  coup  pour  reprendre 
à  quelques  centaines  de  mètres  plus  loin.  L'inter- 
valle dénudé  montait  à  gauche,  en  pente  raide, 
vers  une  crête  rocheuse  qui  fermait  le  tableau  de 
ce  côté.  A  droite,  la  clairière  s'élargissait  et  se 
perdait  dans  une  vallée  dont  on  ne  voyait  rien. 

Mongarrot  avait  aperçu,  encore  loin,  les  «  sa- 
lopards »  dévalant  de  l'arête  rocheuse,  bondissant 
éparpillés,  le  fusil  à  la  main,  avec  cette  extraor- 
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dinaire  agilité  des  fantassins  berbères.  Les  trois 
amis  se  portèrent  en  demi-cercle  en  ayant  de  la 
voiture. 

—  Ils  sont  nombreux,  dit  Martin,  et  ils  atta- 
quent en  règle  :  encore  trop  de  distance. 

Le  chauffeur  examinait  sa  machine  et  tapait  à 
grands  coups  de  marteau  sur  sa  manivelle  faussée. 
Deux  minutes  s'écoulèrent,  puis  Martin  dit  : 

—  Je  crois  qu'on  peut  commencer. 

—  Chacun  sa  part,  fit  Duparc,  qui  était  artil- 
leur. 

—  Cuique  suum,  dit  Mongarrot. 

Les  trois  fusils  entrèrent  en  action  et,  après  une 
quinzaine  de  cartouches,  les  silhouettes  bondis- 
santes se  terrèrent  et  disparurent. 

—  Ceci,  mes  amis,  dit  Martin,  le  fil  coupé, 
l'arbre  en  travers,  ce  n'était  pas  pour  nous,  car 
ces  gens  ne  pouvaient  savoir  notre  venue.  Ils  en 
ont  été  avertis  tardivement  par  le  filet  de  fumée 
que  vous  avez  vu.  C'est  un  fort  parti  qui  en  veut 
au  convoi  et  qui  aurait  bien  voulu  nous  choper 
avant  que  nous  eussions  tiré  un  coup  de  fusil. 
Ecoutez  ! 

Le  bruit  d'une  salve  lointaine  arrivait. 

—  Le  combat  est  engagé,  dit  Martin,  et  plus 
tôt  que  l'ennemi  ne  l'aurait  voulu.  L'éveil  a  été 
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donné  au  camp  par  notre  pétarade.  Il  nous  faut 
sortir  d'ici,  traverser  vivement  la  clairière  sous  le 
feu  des  lapins  qui  sont  terrés  là-haut,  gagner 
l'autre  bois  et  serrer  sur  le  convoi. 

—  Mais  si  la  route  est  encore  barrée?  fit  Du- 
parc. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  Martin  ;  voyez  l'efFort 
qu'il  leur  a  fallu  pour  traîner  ici  cet  arbre  mort. 

Les  quatre  hommes,  réunissant  leurs  forces, 
eurent  grand'peine  à  écarter  de  la  piste  le  tronc 
qui  la  barrait.  Puis  le  chauffeur  éprouva  des  diffi- 
cultés pour  remettre  en  marche  son  moteur.  Il  fut 
nécessaire  encore,  par  un  feu  nourri,  d'arrêter  les 
indigènes  qui  faisaient  un  nouveau  bond  vers  la 
voiture.  Et  quand  celle-ci  fut  en  marche,  une 
volée  de  balles  claqua  tout  autour.  Au  loin,  la 
fusillade  s'accentuait. 

La  situation  de  nos  voyageurs  était  critique. 
Les  gens  qui  les  attaquaient  n'étaient  qu'un 
faible  parti,  d'une  dizaine  d'hommes  peut-être, 
détaché  du  gros  des  assaillants  avec  mission  de 
s'emparer  de  la  voiture.  Il  était  à  craindre  que, 
repoussés  par  le  convoi,  les  autres  indigènes  ne  se 
rejetassent  sur  l'automobile,  cause  par  son  arrivée 
imprévue  de  l'échec  de  leur  tentative.  La  vitesse 
seule  pouvait  tirer  d'affaire  la  petite  Ford  et  ceux 
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qu'elle  portait.  Or,  le  moteur  cognait  et  l'allu- 
mage était  irrégulier. 

La  traversée  de  la  clairière  s'acheva  pourtant 
sans  mal.  Une  forte  odeur  d'absinthe  indiquait 
seulement  que  la  caisse  placée  à  côté  du  chauffeur 
avait  été  touchée  et  coulait. 

Dès  le  sous-bois,  les  balles  qui  cinglaient  autour 
d'eux  s'espacèrent.  Mais  Mongarrot  signala  que 
les  assaillants  distancés  se  jetaient  derrière  la  voi- 
ture, comptant  peut-être  sur  un  arrêt  obligé.  De- 
vant, la  fusillade  était  de  plus  en  plus  distincte 
et  ponctuée  par  des  feux  de  salve. 

La  piste  montait  et  le  moteur  peinait  ferme. 

—  Nous  allons  arriver  en  plein  combat,  dit 
Martin,  et  au  revers  des  assaillants.  Cela  va  être 
tout  à  fait  intéressant. 

Il  fallut  pourtant  descendre  et  pousser  vers  le 
haut  deHa  côte  la  voiture  qui  n'en  pouvait  plus. 

—  Il  est  à  noter,  continua  Martin,  tout  en 
poussant,  que  ces  Berbères,  qui  savent  si  bien 
nous  manœuvrer  au  combat,  sont  tout  de  suite 
démoralisés  dès  que  nous  les  manœuvrons  nous- 
mêmes.  Je  serais  curieux  de  voir  si  notre  inter- 
vention sur  leur  ligne  de  retraite... 

On  parvenait  au  bout  de  la  côte.  Dans  une 
vaste  clairière,  le  convoi  apparaissait  groupé  au 
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centre  du  caravansérail.  Une  section  le  gardait 
prête  à  parer  au  %  mouvement  tournant,  tandis 
qu'une  compagnie  et  demie,  à  peu  près,  recevait, 
déployée  sur  un  front  très  étendu,  l'attaque  des 
Berbères  qui  paraissaient  en  nombre.  Ceux-ci 
tournaient  le  dos  aux  voyageurs  et  à  la  machine. 
Mongarrot  l'avait  prudemment  stoppée  d'un  geste 
derrière  la  crête. 

Le  chauffeur  prit  son  fusil  et  rejoignit  les  ofi5- 
ciers  qui,  à  plat  ventre  sur  un  talus,  examinaient 
le  terrain  devant  eux. 

—  Voyez,  dit  Martin,  la  façon  de  combattre 
de  ces  Berbères...,  quelle  admirable  leçon  le  ha- 
sard nous  donne  aujourd'hui  en  nous  plaçant  de 
ce  côté-ci  du  tableau  !  Voye?  comme  cette  ligne 
de  tirailleurs  utilise  le  terrain  et  peu  à  peu  glisse 
vers  la  droite  entraînant  notre  risposte.  Voyez! 
voyez!  ajouta- t-il,  le  bras  tendu  vers  la  gauche, 
on  les  distingue  à  peine,  tant  la  couleur  de  leurs 
nippes  se  confond  avec  celle  des  cailloux;  ils 
sont  là  toute  une  masse  en  réserve  et  prêts  à  bon- 
dir sur  le  camp  défendu  par  une  seule  section. 

—  Il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  de  chef,  dit  Du- 
parc,  et  pourtant  tout  cela  marche  avec  ordre. 

—  Le  camp,  continua  Martin,  ne  peut  voir 
le  groupe  caché  et  qui  le  menace.  Tout  le  reste 
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n'est  que  pour  amuser  l'escorte.  Le  grand  effort 
va  se  déclencher  tout  d'un  coup  sur  le  caravan- 
sérail. Il  nous  faut  faire  cinq  cents  mètres  de  plus 
avec  la  voiture,  nous  arrêter  à  hauteur  de  ce  gros 
rocher  et  là.  ma  foi,  ouvrir  un  feu  d'enfer  sur 
tout  ce  que  nous  verrons. 

Le  chauffeur  avait  déjà  compris  et  mis  son 
moteur  en  marche.  Quelques  secondes  plus  tard^ 
la  voiture  dévalait  à  une  allure  folle,  tous  freins 
lâchés,  le  mécanicien  cramponné  furieusement 
à  son  volant  pour  résister  aux  secousses. 

—  Halte  !  et  prends  ton  fusil,  Grégoire  !  cria 
Martin  au  chauffeur. 

Les  Berbères  avaient  vu  la  voiture.  Tous  se 
levèrent,  se  démasquant  pour  les  voyageurs  et 
aussi  pour  la  section  en  réserve  qui  ouvrit  le  feu 
au  moment  même  où  le  tir  précis  des  officiers 
les  prenait  à  revers.  Il  y  eut  un  éparpillement 
de  toute  la  masse  et  il  sembla  un  instant  que 
la  rocaille  roussâtre  se  mouvait  ;  puis  l'objectif 
s'évanouit  laissant  de  nombreux  corps  derrière 
lui. 

Sur  le  front  de  combat,  les  Berbères  qui  ma- 
nœuvraient l'escorte,  entendant  une  vive  fusillade 
en  arrière  d'eux  et  à  gauche,  lâclièrent  prise.  Ils 
disparurent  complètement  et  rapidement  pour  1^ 
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compagnie  dans  un  repli  de  terrain  que  les  voya- 
geurs voyaient  parfaitement  d'enfilade.  Les  quatre 
fusils  firent  rage  sur  tout  ce  qui  apparaissait  cou- 
rant au  ras  du  sol  dans  ce  creux.  En  même  temps, 
on  entendit  des  cris  :  c'était  la  compagnie,  qui, 
baïonnette  au  canon,  se  lançait  en  avant  et  bien- 
tôt couronnait  la  crête  abandonnée  par  les  Ber- 
bères. 

—  Erreur,  cette  charge  dans  le  vide  !  cria 
Martin. 

En  effet,  avant  même  que  les  fantassins  fussent 
arrivés  sur  la  crête,  il  n'y  avait  plus  personne 
derrière,  sauf  deux  corps  tombés.  Les  Berbères 
avaient  reflué  sur  la  lisière  du  bois  prolongeant  ia 
ligne  de  leurs  camarades  du  groupe  de  gauche. 
Et,  presque  instantanément,  une  fusillade  partit  du 
bois  et  la  compagnie  dut  se  terrer.  Les  assaillants 
manœuvraient  en  repli  ou  préparaient  une  autre 
attaque.  Les  balles  pieu  valent  autour  de  la  voi- 
ture. 

—  En  route  à  toute  allure  vers  le  camp,  cria 
Martin,  sinon  les  camarades  vont  vouloir  nous 
dégager  et  ce  sera  la  pire  des  choses.  Ils  sont  bien 
sur  cette  crête.  Il  ne  faut  pas  leur  donner  la  rai- 
son d'en  sortir. 

La  voiture  marchait   mal,  mais,   aidée  par  la 
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pente,  elle  roula  cahin-caha  vers  le  caravansérail. 
La  compagnie  occupant  un  pli  dominant  toute 
la  vaste  clairière  de  Harclia  activa  son  feu  sur  la 
lisière  du  bois,  cherchant  à  protéger  la  progres- 
sion de  l'automobile.  Celle-ci  avançait  lentement. 
Autour  d'elle,  sur  les  pierres,  crépitaient  les  balles 
partant  du  bois,  déjà  aune  assez  grande  distance. 

Soudain,  le  grand  corps  de  Mongarrot  fléchit  et 
son  front  vint  toucher  le  dossier  du  chauffeur... 

Quelques  instants  plus  tard,  le  toubib  du 
convoi  examinait  le  blessé  étendu  au  milieu  du 
caravansérail.  Mongarrot  ne  paraissait  pas  souf- 
frir et  souriait  doucement.  Le  médecin  rapide- 
ment fixé  s'écarta  et,  par  un  geste,  indiqua  à  ses 
compagnons  que  l'homme  était  perdu.  La  balle 
avait  fracassé  la  colonne  vertébrale.  Duparc  et 
Martin  tenaient  chacun  une  main  de  leur  ami. 

—  Je  vais  mourir  très  vite,  dit  celui-ci.  Et  il 
demanda  qu'on  lui  apportât  sa  trousse  de  voyage. 

Fébrilement  Duparc  courut  à  la  voiture,  rap- 
porta le  nécessaire  et,  parmi  les  objets  qu'il 
contenait,  trouva  un  étui  plat. 

—  C'est  cela,  dit  le  blessé. 

Il  y  avait  là  dedans  un  petit  crucifix  pareil  à 
ceux  que  portent  sur  la  poitrine  certaines  reli- 
gieuses. Duparc  le  plaça  entre  les  deux  mains  de 
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Mongarrot;  très  péniblement  celui-ci  parvenait 
encore  à  les  joindre. 

Les  deux  officiers  discrètement  passèrent  der- 
rière le  blessé,  laissant  celui-ci  à  son  ultime 
recueillement. 

Cela  ne  dura  pas  une  minute.  Le  crucifix,  échap- 
pant des  mains  qui  ne  pouvaient  plus  le  tenir, 
tomba  sur  la  poitrine  du  moribond.  Duparc  et 
Martin  se  rapprochèrent  vivement,  juste  à  temps 
pour  entendre  la  voix  de  leur  ami  qui  disait  : 

—  Nunc  dimitte  servum  tuum,  Domine. 

Et  ce  fut  la  dernière  citation  latine  de  Mon- 
garrot, capitaine  de  cavalerie. 

Martin  pleura  longtemps,  il  fallut  l'emmener 
comme  un  enfant.  Et  Dupatc,  reposant  le  soir 
sous  la  tente  d'un  camarade,  se  prit  longuement 
à  réfléchir  à  tout  ce  qu'il  avait  vu  et  fait  depuis 
le  matin.  Et  très  loyalement  il  convint  que,  s'il 
y  avait,  comme  il  le  disait  à  Casablanca,  «  quel- 
que chose  à  faire  »,  c'était  évidemment  de  se 
mettre  à  l'unisson  de  tous  ces  braves  gens. 

Il  l'a  fait  d'ailleurs  et  jusqu'au  bout,  et'nous  le 
pleurons  lui  et  Martin  et  tant  d'autres,  tant 
d'autres  des  belles  divisions  africaines  ! 
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La  Prière  du  soir 


«  ...et  la  Juive  en  inquiétude 
qui  cherche  son  messie...  » 
Flaubert. 


LE  chrétien  ou,  comme  ils  disent,  le  fils  d'Edom, 
VIdumi  sortit  et  la  lourde  porte  de  la  maison 
mauresque  se  referma  derrière  lui. 

C'était  une  maison  mauresque  tout  à  fait. 
Comme  elle  était  en  contre-bas  du  chemin  très 
en  pente,  on  n'en  voyait  au  dehors  que  la  ter- 
rasse étendue  dont  tout  un  côté  tenait  au  formi- 
dable mur  en  pisé  de  la  vieille  enceinte.  De  ce 
mur  sortait  un  figuier,  divers  autres  arbustes  et 
du  sommet  pendaient  en  grappes  épaisses  les 
raquettes  épineuses  d'énormes  cactus.  Les  parties 
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du  parement  visibles  entre  les  plantes  mon- 
traient les  trous  jamais  bouchés  qui  avaient  servi 
jadis  aux  échafaudages  des  bâtisseurs.  Des  essaims 
de  frelons  y  entretenaient  leurs  alvéoles  et  des 
lézards  très  laids  et  plats  y  vivaient  en  silence. 

Devait  y  vivre  aussi  le  hanech,  gardien  de  la 
maison  et  de  toutes  les  autres  rangées  comme 
celle-ci  le  long  du  mur,  bien  que  les  bonnes  gens 
du  quartier  prétendissent  avoir  chacun  chez  soi, 
logé  aux  fentes  de  sa  terrasse,  le  serpent  appelé 
Moul  ed  Dar,  le  maître  de  la  maison.  Tout  le 
monde  ne  peut  avoir  dans  les  villes  son  nid  de 
cigognes,  autres  gardiens  qui,  la  chose  est  avérée, 
réservent  leur  faveur  aux  édifices  religieux  et  aux 
grandes  demeures  des  citadins  riches. 

C'était  donc  une  maison  mauresque  tout  à  fait; 
les  deux  portes  franchies  et  refermées,  on  avait  la 
sensation  d'être  séparé  du  monde  et  d'entrer  dans 
du  calme.  Le  patio  proprement  carrelé  de  zellij 
était  petit  mais  se  doublait  d'une  galerie  couverte 
formant  cloître.  Quatre  forts  piliers  blanchis  à  la 
chaux,  portant  des  madriers  de  cèdre,  soutenaient 
la  terrasse  aux  quatre  angles  du  ciel  ouvert.  Un 
grillage  de  tringles  en  fer  largement  espacées  gar- 
nissait celui-ci,  assurait  l'inviolabilité  delà  maison 
musulmane,  sans  gêner  en  rien  le  passage  de  l'air 


170 


LA    PRIÈRE   DU  SOIR 


et  du  soleil,  des  frelons  et  des  lézards.  Enfin,  sur 
chaque  face  du  cloître,  d'immenses  portes  en  cèdre 
donnaient  accès  aux  appartements. 

Il  faisait  nuit  quand  sortit  le  maître,  l'Idumi, 
et  que  se  fermèrent  les  portes  derrière  lui.  Dans 
le  cloître,  un  grand  chandelier  posé  sur  le  sol  près 
d'un  pilier  éclairait  le  patio  d'une  lumière  jaune. 
Debout  dans  ce  silence,  la  femme  juive,  toute 
vêtue  de  blanc,  regarda  la  porte  qui  venait  de 
se  clore  et  de  suite  mesura  l'immensité  de  son 
malheur. 

Elle  était  seule  entre  les  quatre  gros  piliers 
blancs,  seule' avec  le  candélabre  dont  la  flamme 
vacillante  remuait  de  grandes  ombres  imprécises  I 
N'était-ce  pas  l'ombre  des  piliers?  N'était-ce  pas 
son  ombre  à  elle  ?  Elle  était  donc  seule  avec  son 
ombre  qu'il  est  défendu  de  regarder,  disait  rabbi. 
Non  vraiment,  il  valait  mieux  croire  à  l'ombre 
d'un  pilier!...  Elle  était  seule,  l'âme  inquiète  et 
les  «  autres  »  sans  doute  la  regardaient  et  aussi 
«  les  voisins  qui  sont  sous  la  terre  » .  Elle  pensa 
que  si  le  hanech  entrait,  elle  ne  le  verrat  pas,  le 
hanech  qui  vient  la  nuit  sucer  le  lait  des  femmes  ; 
et  elle  fit  un  geste  pour  protéger  sa  poitrine. 

Puis  elle  eut  cette  idée  que,  dans  son  abandon, 
le  hanech  lui  serait  une  compagnie,  qu'il  ne  ferait 
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pas  de  mal  à  la  fille  d'Israël  qu'elle  était,  pas  plus 
que  le  serpent  dont  on  parle  dans  les  synagogues 
et  qui  s'alliait,  en  sa  fruste  pensée,  à  la  redoutable 
figure  de  Moïse,  de  Sidna  Moussa. 

Elle  l'appela  :  «  Moul  ed  Dar,  ajji!  »  Mais  sa 
voix  dans  le  silence  de  la  cour  à  peine  éclairée 
lui  fit  peur  ;  son  angoisse  s'accrut  et,  désolée,  elle 
se  laissa  choir  auprès  du  chandelier.  Là,  étendue 
le  bras  sous  la  tête,  ses  pieds  nus  ramenés  dans  sa 
longue  faradjia  blanche,  elle  maudit  sa  condition 
servile  qui  la  tenait  enfermée  seule  et  peureuse  dans 
cette  nuit  de  sabbat,  loin  de  tout  ce  qui  pour  elle 
en  sanctifiait  les  neures,  loin  de  ceux  de  sa  race 
qui  la  maudissaient  certainement  pour  son  absence. 
Elle  entendit  les  mélopées  que  les  mâles  chantent 
devant  le  kas  el  qeddous  à  l'heure  de  la  libation 
rituelle.  Elle  vit  des  gestes  mystérieux  et  mur- 
mura des  mots  de  cabale.  Peu  à  peu,  envahie  de 
torpeur  extatique,  elle  perçut  les  chants  des  syna- 
gogues qui  rappellent  un  à  un  tous  les  malheurs 
du  peuple  élu,  qui  clament  les  fureurs  du  Dieu- 
Roi,  annoncent  des  châtiments,  profèrent  des 
malédictions,  disent  les  aspirations  déçues,  les 
espoirs  immenses.  Et  toutes  ces  choses,  souvent 
répétées  mais  incomprises  d'elle  jusqu'alors,  lui 
apparaissaient  maintenant,  dans  son  demi-som- 
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meil,  claires,  utiles  et  fatales.  L'âme  de  sa  race  se 
glissant  dans  son  rêve  l'envahissait,  la  possédait. 
Elle  eut  l'impression  d'une  force  qui  lui  venait, 
d'un  orgueil,  de  l'orgueil  d'être  juive,  d'appar- 
tenir à  un  peuple  qui  avait  tout  vu  dans  le  passé, 
qui  dominait  le  présent  et  savait  son  avenir  ;  elle 
prophétisa  en  rêve  des  choses  ignorées  et  formi- 
dables, d'autres  stupidement  banales,  elle  se  crut 
Esther  et  Judith  ou  Débora.  Puis,  évoluant  des 
aspirations  mystiques  aux  appétits  violents,  elle 
se  vit  riche  et  par  conséquent  adulée  des  siens, 
recherchée  des  hommes;  elle  compta  des  sacs 
d'or  et  revit  des  orgies.  Et  tandis  que  s'attardait 
son  extase,  tout  son  être  s'abîma  au  souvenir  des 
caresses  brutales  qui  suivent  les  beuveries  de 
maïa,  dans  la  promiscuité  des  demeures  encom- 
brées. 

L'excès  de  ces  impressions  la  secoua  d'un  fris- 
son et  la  fit  se  redresser  à  demi.  Elle  eut  la  sensa- 
tion d'être  plus  seule  dans  la  demeure  plus  som- 
bre. En  effet,  la  bougie  n'éclairait  presque  plus  ; 
la  mèche,  parvenue  sans  doute  en  un  de  ^es  points 
faibles,  crépitait  dans  une  petite  flamme  très  jaune 
dont  la  base  flottait  sur  un  excès  de  paraffine 
fondue.  La  lumière  qu'avant  de  s'en  aller  le 
domestique  musulman,  le   goïm,    avait   allumée 
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pour  elle,  allait  s'éteindre!  La  juive  sentit  s'é- 
crouler tous  les  courages  de  son  rêve  à  la  pensée 
de  rester  seule  dans  l'obscurité  ;  il  ne  lui  était  pas 
possible  de  toucher  à  ce  feu  pour  le  raviver,  pour 
le  rallumer  s'il  disparaissait.  C'était  le  jour  du  Sei- 
gneur et  rabbi  n'était  pas  venu  encore  rompre  le 
sabbat. 

Mais,  pendant  qu'elle  sommeillait,  un  des  «  voi- 
sins qui  sont  sous  la  terre  »  ne  lui  aurait-il  pas  joué 
ce  vilain  tour  de  jeter  un  sort  sur  la  bougie?  La 
chose  était  fort  probable,  se  dit-elle,  et  aussitôt 
elle  poussa  le  cri  qui  conjure  cette  sorte  de  malé- 
fice :  Haïrim  !  A  peine  l' eut-elle  proféré  cjue  déjà 
ses  doigts  pinçaient  ses  lèvres  pour  éviter  la  fatale 
erreur  de  répéter  ce  mot  ;  car  tout  le  monde  sait 
que  le  dire  une  seconde  fois  détruit  complètement 
l'efiét  de  la  première. 

Ainsi  considéré,  l'affreux  danger  de  voir  la 
lumière  disparaître  cessa  de  l'inquiéter.  Du  mo- 
ment qu'il  s'agissait  de  sorcellerie,  elle  était  à  son 
affaire  et  le  courage  lui  revint  avec  le  sentiment 
de  sa  supériorité.  La  lumière  était  malade,  elle  la 
guérirait,  lui  dicterait  sa  volonté,  sans  être  pour 
cela  obligée  de  la  toucher.  Et  elle  se  mit  à  l'œu- 
vre, vite,  mais  avec  sûreté  pour  envoûter  la  mé- 
chante. A  genoux,  à  quelque  distance  du  candé- 
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labre,  le  corps  penché  en  avant,  tout  son  être  et 
toute  sa  volonté  de  sorcière  tendus  vers  le  but  à 
atteindre,  lentement  elle  descendit  vers  la  lumière 
mourante  ses  deux  mains  dont  le  bout  des  doigts 
se  touchant  formaient  un  anneau.  Et  cet  anneau 
prudemment  encercla  la  petite  flamme.  Des  mots, 
murmurés  très  bas  et  très  vite,  agitaient  ses  lèvres  et 
telle  était  l'attention  qui  l'absorbait,  que  le  ha- 
nech,  les  «  autres  »  et  tous  «  les  voisins  qui  sont 
sous  la  terre  »  auraient  pu  apparaître  dans  l'ombre 
des  grands  piliers  sans  qu'elle  en  fît  le  moindre  cas. 
Puis  l'incantation  sans  doute  étant  achevée,  les 
deux  mains  lentement  se  séparèrent,  libérant  la 
flamme  qui  clignotait  dans  son  bain  de  matière 
fondue.  Poursuivant  leur  mouvement  lent  et  con- 
tinu, les  mains  se  joignirent  sur  la  tête  de  la  juive 
et  défirent  rapidement  le  mouchoir  de  soie  qui  la 
coiffait  et  qui,  tassé  en  une  boule  froissée,  resta  dans 
la  main  droite.  Trois  fois,  avec  lenteur,  la  main 
tenant  le  mouchoir  passa  au-dessus  du  candélabre 
envoûté  et  chaque  fois  la  sorcière  prononça  à 
haute  voix  ces  paroles  ;  «  Ahilaha  Brahan»!  Ahilaha 
Ishaq  !  Ahilaha  Yacoub  !  O  Abraham  !  O  Isaac  ! 
O  Jacob  !  »  Pivotant  ensuite  sur  ses  genoux,  elle 
tourna  le  dos  à  la  lumière  et,  tandis  qu'au  bout 
du  bras  tendu,  les  doigts  tenant  le  mouchoir  se 
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dénouaient  laissant  lentement  se  déployer  et 
couler  la  soie  jusqu'à  terre,  d'un  ton  grave  elle 
proféra  en  hébreu  un  ordre  qui  peut  se  traduire 
ainsi  :  «  Sois  pareil  à  la  descendance  de  Joseph  ; 
sois  aussi  beau  que  lui,  aussi  beau  que  ses  dix 
frères  étaient  laids  !  » 

A  ce  moment,  la  flamme  ayant  dépassé  sans 
doute  le  point  critique  de  la  mèche  s'allongea, 
brilla  et  la  cire  débordant  coula  en  bave  au  long 
de  la  bougie  ressuscitée.  Très  simplement,  avec 
ce  calme  que  donne  devant  le  succès  la  certitude 
qu'on  en  avait,  la  sorcière  s'assit  les  jambes  re- 
pliées sous  elle  au  bord  du  patio,  sans  s'occuper 
davantage  de  la  malade  guérie. 

Presque  aussitôt,  d'ailleurs,  la  flamme  pâlit  à 
nouveau  mais  pour  une  tout  autre  cause.  La 
lune,  une  lune  de  dix  jours  déjà  étoffée  s'était 
levée  et  montra  son  croissant  bien  net  dans  le 
grand  carré  bleu  de  nuit  que  découpait  le  ciel 
ouvert  du  patio.  Une  lumière  douce  et  calme 
envahit  la  maison,  diffusant  les  grandes  ombres 
et  bleuissant  la  blancheur  laiteuse  des  piliers.  La 
femme  vit  l'astre,  une  vraie  joie  s'épanouit  sur 
son  visage  et,  comme  il  sied  entre  gens  de  con- 
naissance, la  conversation  s'engagea. 

—  Ya  Lalla,  M'barka,  O  madame  bénie.  Tu 


176 


LA   PRIÈRE    DU  SOIR 


viens  d'arriver?  Bonsoir!  Tu  es  venue  me  tenir 
compagnie  !  La  bénédiction  sur  toi  î  Dieu  que  tu 
es  belle,  ya  Lalla  ! 

Et  toujours  assise,  le  visage  tourné  vers  l'amie 
bienfaisante,  les  mains  jointes  simulant  un  livre 
ouvert,  la  juive  s'absorba  en  quelque  mystérieuse 
action  de  grâces  où  s'épanchait  sa  pauvre  àme 
réconfortée. 

Le  chant  d'une  ghaîta  ponctué  des  contre- 
temps du  goual  s'éleva  dans  la  nuit  de  quelque 
maison  voisine  et  l'oraison  en  fut  interrompue. 
Sans  effort  apparent,  la  femme  se  dressa  et,  ten- 
dant ses  bras  vers  la  lune,  elle  lui  cria  avec  un 
balancement  mutin  de  la  tête  ; 

—  Tu  as  apporté  de  la.  musique  aussi.  Ya 
Lalla!  que  tu  es  bonne,  je  t'aime,  je  vais  danser 
pour  toi  ! 

Alors  toute  droite,  la  tête  un  peu  renversée  en 
arrière,  les  bras  étendus,  les  mains  pendantes,  en 
une  pose  hiératique  rappelant  des  cortèges  aux 
frontons  de  Thèbes  ou  de  Memphis,  elle  dansa. 
Suivant  avec  une  précision  étonnante  le  cfiant  de 
la  ghaîta  et  les  temps  forts  du  goual,  tout  son  corps 
ondulait  dans  la  longue  faradjia  blanche  ;  épou- 
sant l'oscillation  des  genoux,  le  bas  de  cette  robe 
tournait  en   cloche  découvrant  légèrement  tour 
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à  tour  les  pieds  nus  au  rythme  fidèles  qui  lente- 
ment glissaient.  Entre  ses  lèvres  battait  un  susur- 
rement saccadé  qui  avait  saisi  le  contre-temps 
du  tambour  lointain  et  ne  le  perdait  pas.  Et 
tout  cela  faisait  un  ensemble  surprenant  de  sons, 
de  mouvement  et  de  blancheur  qui  se  confondait 
et  tout  doucement  évoluait,  entre  les  quatre 
lourds  piliers,  dans  le  faisceau  lunaire. 

Quel  mystère,  quel  rite  lointain  accomplissiez- 
vous  ainsi,  étrange  fille  de  Sem  égarée  aux  tentes 
de  Japhet?  Ne  craigniez- vous  point  les  colères 
d'Yahvé,  du  Dieu  jaloux  qui  vous  fut  légué  par 
vos  pères  et  qu'enseignent  vos  rabbins  hirsutes  ? 
Avez- vous  toute  seule,  sorcière  que  vous  êtes, 
rénové  par  pure  intuition  le  culte  de  Sin,  d'Istar 
ou  d'Astarté  que  vos  ancêtres  pratiquèrent  aux 
rivages  de  Cham?  N'est-ce  pas  plutôt  à  travers 
les  âges,  à  travers  toute  votre  race  chercheuse 
d'inconnu,  quelque  rappel  en  votre  âme  désor- 
donnée des  erreurs  d'Israël  au  temps  d'Isaïe  et 
de  Manassé  ? 

Telle  fut  sans  doute  l'opinion  de  Rabbi  Youda 
qui  discrètement  venait  d'entrer  et  qui,  d'un  angle 
obscur  du  cloître,  regardait  la  danseuse  extasiée. 
Sans  doute  aussi  jugea-t-il  nécessaire  de  rompre 
le  charme  païen  qui  imprégnait  cette  scène,  car 
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durement  sa  voix  proféra,  au  lieu  du  salut  habi- 
tuel de  l'arrivant,  la  formule  mosaïque  qui  depuis 
des  siècles  rappelle  à  ce  peuple  son  inéluctable 
voie  :  Sima  Israël!  Adonai  ilihino  adonai  ihad! 
Ecoute  Israël  !  Adonai  notre  Dieu  est  un  Dieu 
unique  ! 

La  danse  s'arrêta  net  et  la  femme  courut  vers 
celui  qui  si  brusquement  l'avait  tirée  de  son 
rêve. 

—  Rabbi!  comme  tu  viens  tard?  Tu  n'as  pas 
peur  la  nuit  dans  la  rue  au  milieu  des  fils  du 
«  pachoul  )),  de  tous  ces  musulmans?  Que  Dieu 
brûle  leur  religion  ! 

—  Non,  par  Dieu!  d'abord  je  traverse  le  mar- 
ché où  les  petites  boutiques  sont  ouvertes  à  cette 
heure  pour  la  vente  du  soir.  Les  gens  dorment 
pendant  le  jour...  je  connais  presque  tous  ces 
marchands,  je  passe  de  boutique  en  boutique  et 
puis  les  chrétiens  ont  mis  à  peu  près  partout  des 
lumières  et  des  «  poulice  ».  Que  Dieu  bénisse 
le  Gouvernement! 

—  Aminé  !  mais  tu  aurais  pu  venir  plus  tôt  ! 

—  J'ai  été  appelé  à  la  maison  de  Mourdikhai 
Cohen.  Il  est  absent  et  sa  femme  était  dans  les 
douleurs.  L'enfant  ne  voulait  pas  venir  et  la  fa- 
mille m'a   demandé   de    réciter    Vaquida,    Cette 
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prière  est  longue  et  peu  de  gens  la  savent  comme 
moi.  Elle  est  souveraine;  l'enfant  est  venu  pres- 
que aussitôt. 

—  Louange  à  Dieu!  mais  tu  me  raconteras 
cela  tout  à  l'heure.  Vite!  Le  moment  est  passé 
de  Bark  el  guiffen. 

—  En  effet,  dit  le  rabbin  qui  s'installa  au 
seuil  d'une  des  pièces  dont  la  femme  ouvrit  lar- 
gement les  hautes  portes  pour  que  la  maison  en- 
tière profitât  de  la  bénédiction. 

Rabbi  Youda  était  un  de  ces  rabbins  marrons 
comme  il  y  en  a  dans  tous  les  mellahs  et  qui  y 
vivent  en  marge  de  la  communauté  Israélite. 
Physiquement,  il  était  pareil  à  tous  ses  col- 
lègues; son  faciès  sémite  s'ornait  d'une  respec- 
table barbe  blanche  ;  il  était  vêtu  d'une  longue 
lévite  noire  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture; 
un  vilain  mouchoir  à  carreaux  qui  avait  été  bleu 
lui  couvrait  la  tête  et  se  nouait  sous  le  menton, 
coiffure  d'allure  féminine  imposée  jadis  par  les 
musulmans  impitoyables.  Enfin,  depuis  que  les 
Français  étaient  là,  il  avait,  comme  premier  essai 
d'émancipation,  remplacé  les  balra  faciles  à  enle- 
ver au  voisinage  des  mosquées  par  une  paire  de 
souliers  plus  inamovibles.  Rabbi  Youda  était 
certainement  un  peu  plus  négligé  et  sale  que  la 
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moyenne  de  ses  coreligionnaires.  C'était  là  un 
effet  de  sa  pauvreté,  mais  un  reflet  aussi  de  son 
esprit  et  de  ses  tendances. 

Livré  pour  vivre  à  des  besognes  inférieures 
qu'il  arrachait  pourtant  de  haute  lutte  aux  rab- 
bins en  titre,  il  passait  chaque  jour  de  maison  en 
maison,  égorgeant  pour  un  sou  des  poulets,  disant 
des  prières  mal  payées  aux  chevets  des  pauvres, 
ses  frères,  coupant  au  rabais  des  prépuces  misé- 
reux. 

Il  était  d'ailleurs  bien  reçu  dans  les  divers  mi- 
lieux; d'abord  chez  tous  ceux  qui  composent 
l'inexprimable  plèbe  des  mellahs,  le  peuple  lo- 
queteux, affamé,  superstitieux  et  jaloux  qu'écrase 
la  morgue  des  riches  et  des  pharisiens  en  place. 
Et  ces  derniers  l'accueillaient  en  raison  même  de 
l'influence  qu'il  avait  sur  la  masse. 

Avec  quelques  autres  de  son  genre,  il  repré- 
sentait le  parti  d'opposition  à  l'oligarchie  qui 
menait  les  affaires  de  la  commimauté.  Souvent 
on  l'avait  vu  guider,  mais  dominer  aussi  les  re- 
mous de  colère,  généralement  provoqués  par  des 
questions  de  logements  trop  exigus  ou  de  secours 
inéquitablement  distribués,  qui  dressaient  parfois 
la  plèbe  juive  contre  ses  chefs  et  secouaient  rude- 
ment le  mellah  aux  portes  closes.  Il  était  enfin 
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sectaire  et  sioniste  révolutionnaire.  Aimé  du 
peuple  dont  il  représentait  les  aspirations,  il 
était  redouté  de  tous  pour  l'indépendance  de  son 
caractère,  la  tournure  mystique  de  son  esprit 
et  une  réelle  culture  hébraïque  dont  il  faisait 
montre  avec  violence.  Il  lui  arrivait  parfois,  en 
des  crises  religieuses  qui  impressionnaient  ses  en- 
nemis mêmes,  de  se  lancer  par  les  rues  puantes  en 
poussant  des  imprécations  prophétiques  où  pas- 
sait tout  Ézéchiel  et  tout  Jérémie.  On  voyait 
alors  les  femmes  se  jeter  dans  les  corridors  en 
criant  de  terreur  et  les  hommes  se  coller  aux 
murs  sur  son  passage  muets,  furieux,  mais  im- 
puissants et  émus  par  le  souffle  vraiment  juif  qui 
animait  l'énergumène. 

C'était  là  d'ailleurs  le  grand  jeu  causé  le  plus 
souvent  par  un  excès  de  misère,  car  Rabbi  Youda 
était  naturellement  d'humeur  très  sociable.  Il 
avait  pour  lui  les  femmes  qui  baisaient  leur  index 
quand  elles  avaient  prononcé  son  nom,  ce  qui 
présageait  qu'après  sa  mort  il  jouirait  d'une 
longue  vénération,  tout  comme  Rabbi  Kebir  de 
Sefrou  ou  Rabbi  Amran  d'Ouezzan.  En  attendant, 
il  se  débrouillait  pour  vivre  de  son  mieux.  Parmi 
ses  ouailles,  le  rabbin  visitait  quelques  femmes  de 
sa  race  qui,  sans  famille  ou  besogneuses,  s'étaient 
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mises  en  service  chez  des  chrétiens  et,  pour  cette 
raison,  étaient  un  peu  comme  bannies  de  la  com- 
munauté. La  vie  des  juifs  marocains  est  tellement 
surchargée  de  pratiques  religieuses,  à  ce  point 
compliquées  de  détails  infimes  et  obligatoires, 
qu'elle  s'accorde  mal  avec  un  travail  continu  chez 
des  Européens.  Le  chômage  rituel  prend  près  de 
cent  jours  par  an.  Les  gens  aisés  peuvent  encore 
tourner  et  tournent  couramment  ces  prescriptions  ; 
les  affaires  sont  les  affaires  ;  mais  elles  n'en  consti- 
tuent pas  moins  une  grande  gêne  pour  le  simple 
salarié  et  encore  plus  pour  les  femmes  qui  sont 
normalement  tenues  dans  une  sujétion  d'une  ri- 
gueur extrême.  Nous  traitons  ici  du  cas  général 
des  communautés  à  forte  cohésion  hébraïque. 
Mais  il  y  a  des  exceptions  produites  fatalement  par 
une  réaction  contre  ce  rigorisme  même.  L'exemple 
s'en  trouve  dans  certains  ports  où  le  commerce 
avec  l'Européen  adoucit  les  angles  religieux  et- 
facilite  les  contacts.  Mais,  quel  que  soit  le  relâ- 
chement de  la  coutume  juive,  il  y  a  des  époques 
où  Israël  reprend  sur  l'individu  ses  droks  immu- 
ables et  où  cet  individu  rentre  soumis,  discret  et 
prudent  dans  les  mailles  serrées  de  sa  doctrine  et 
s'y  complaît.  C'est  en  faisant  allusion  à  ces  mul- 
tiples détails  de  la  vie  juive,  à  ces  mille  petits  riens 
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SUS  par  tous  qui  remplissent  d'une  religiosité  in- 
time chaque  heure  et  chaque  geste  de  l'Israélite 
marocain,  qu'un  des  plus  notoires  membres  d'une 
des  grandes  communautés  disait  un  jour  :  «  Qu'un 
Européen  parvienne  à  se  faire  passer  dans  le  bled 
pour  un  musulman,  c'est  peut-être  possible,  mais 
qu'il  prétende  pouvoir  être  pris  pour  un  juif  parmi 
les  juifs,  même  sous  le  déguisement  le  plus  par- 
fait, jamais  !  » 

Donc  parmi  ses  clientes  «  hors  les  murs  » 
Rabbi  Youda  visitait  réguUèrement  celle-ci  qu'un 
engagement  sévère  tenait  éloignée  du  mellah, 
même  le  jour  du  sabbat.  Il  avait  une  emprise  par- 
ticulière sur  l'âme  de  cette  femme,  mélange  com- 
pliqué de  religiosité,  de  faiblesse  intellectuelle, 
corrigé  brusquement  par  des  sursauts  de  volonté 
et  de  sens  pratique.  Rabbi  Youda  entretenait 
pieusement  l'esprit  de  sa  cliente  dans  la  terreur 
des  châtiments  célestes  réservés  aux  mécréantes 
qui  vivent  hors  des  mellahs,  dans  la  promiscuité 
des  fils  d'Edom  ou  des  goïm,  font  la  cuisine  le 
samedi,  mangent  forcément  dans  des  plats  souillés 
par  le  mélange  affreux  du  beurre  et  de  la  viande 
de  bœuf  et  commettent  des  quantités  de  crimes 
du  même  genre. 

Le  bon  juif  aidait  sa  coreligionnaire  à  accom- 
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plir  ce  qu'il  appelait  la  période  exilique  de  sa  vie. 
Cette  charité  s'accommodait,  d'ailleurs,  avec  son 
sens  exact  des  réalités  positives;  tous  les  jeudis,  il 
passait  à  domicile  et  prélevait  une  bonne  part  du 
salaire  de  la  femme  exilée,  moyennant  quoi  il  lui 
apportait,  le  vendredi  soir,  la  nourriture  rituelle,  la 
slihina,  qui  lui  permettrait  jusqu'au  dimanche  de 
manger  des  choses  pures  selon  la  loi  et,  si  elle 
touchait  au  feu,  de  dire  que  ce  n'était  pas  pour 
elle-même.  Toute  la  famille  du  rabbin  vivait  du 
même  coup  pendant  vingt-quatre  heures  aux  frais 
de  la  servante.  Le  samedi,  il  venait  à  la  chute  du 
jour  rompre  le  sabbat  et  bénir  la  vigne,  faire  en- 
fin la  cérémonie  que  doit  accomplir  un  homme 
au  moins  par  maison  juive. 

Devant  le  rabbin  assis,  les  jambes  croisées, 
au  seuil  d'une  des  pièces  qui  donnaient  sur  le 
patio,  la  femme  plaça  une  petite  table  basse  re- 
couverte d'un  linge  blanc.  Puis  elle  tira  d'une 
malle  un  grand  gobelet  de  cuivre  très  astiqué 
et  brillant,  le  remplit  d'un  vin  blanc  qui  devait 
coûter  cher  à  son  maître  et  posa  le  totft  sur  la 
maîda,  auprès  d'une  branche  de  menthe  verte  et 
parfumée. 

—  Ce  vin  n'est  pas  Kacher  mais  il  est  bon,  dit 
Youda,  il  est  pur.  C'est  un  des  nôtres  qui  le  fait 
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venir  pour  le  vendre  aux  chrétiens  et  qui  en  tire 
un  bon  bénéfice. 

—  De  plus,  reprit  la  femme,  il  est  ici  très 
enfermé  par  le  maître  ;  le  domestique  musulman 
qui  travaille  avec  moi  ne  le  voit  jamais. 

—  C'est  bien,  car  le  regard  seul  du  goïm 
rend  impur  le  vin  le  plus  orthodoxe.  Écarte-toi, 
femme  I  Je  vais  prononcer  le  Bark  el  guiffen. 

Alors,  soulevant  le  gobelet  en  un  geste  d'of- 
frande, d'une  voix  chantante,  il  dit  un  psaume 
qui  célèbre  la  terre  de  Chanaan  et  ses  richesses 
apparaissant  au  delà  du  désert  devant  le  peuple 
hébreu  échappé  d'Egypte  par  douze  chemins 
ouverts  dans  la  mer. . .  un  psaume  qui  glorifie  le 
vin  pur  sorti  des  fouloirs  antiques  de  Sichem 
et  de  Gamala...  Le  haut  de  son  corps  accompa- 
gnait le  chant  d'un  balancement  continu  sur 
chaque  hanche.  Et  il  termina  par  l'invocation 
d'Isaïe. 

—  Voici  Dieu  qui  est  mon  soleil  et  mon  se- 
cours !  par  lui,  enfants  d'Israël,  vous  puiserez  dans 
la  joie  l'eau  des  sources  de  l'allégresse! 

Béni  soit  Dieu  qui  sépare  la  lumière  des  ténè- 
bres. Le  sabbat  des  six  jours  de  travail  ! 

Béni  soit  Dieu  qui  a  créé  les  différentes  espèces 
de  parfums,  les  diverses  lueurs  du  feu  ! 
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Béni  soit  Dieu  qui  a  séparé  les  saints  des  pro- 
fanes et  Israël  de  toutes  les  autres  nations  ! 

Quand  le  rabbin  parla  des  parfums,  il  posa  le 
gobelet,  prit  les  feuilles  de  la  menthe  odorante,  les 
porta  à  ses  lèvres  puis  à  ses  narines.  En  parlant 
du  feu,  de  sa  main  placée  devant  la  bougie, 
Rabbi  Youda  fit  le  geste  de  masquer  et  de  dé- 
masquer la  flamme  qui,  à  la  fin  du  sabbat,  libère 
les  juifs  de  l'odieuse  et  incompréhensible  con- 
trainte de  ne  pas  toucher  au  feu.  Enfin,  il  but  une 
partie  du  vin  et  appela  les  hôtes  de  la  demeure 
comme  il  l'eût  fait  en  quelque  case  bondée  du 
mellah. 

La  femme  s'approcha,  trempa  un  doigt  dans  le 
liquide,  passa  ce  doigt  sur  sa  nuque  et  en  frotta 
la  paume  de  sa  main  gauche.  La  cérémonie  était 
terminée.  La  juive  vint  s'asseoir  près  de  l'offi- 
ciant qui  achevait  de  boire  le  vin  du  gobelet. 

—  Et  maintenant,  rabbi,  raconte-moi  ce  qu'il 
y  a  de  nouveau,  dit  la  femme  curieuse  de  revivre 
un  peu  la  vie  du  mellah. 

—  Peu  de  choses  cette  semaine,  dit  1^  rabbin  ; 
la  femme  de  Braham  Lévy  a  mis  au  monde  une 
fille  morte,  c'est  la  seconde  fois  ;  son  mari  va  la 
répudier  et  épousera  probablement  la  fille  de  Me- 
nahem,  mon  neveu.  Les  Khakhamine  ont  déclaré 


187 


RÉCITS  MAROCAINS 


illicite  pour  son  mari  la  petite  Rina  qui  cause  tou- 
jours avec  les  jeunes  gens  sur  le  pas  de  sa  porte. 
On  dit  qu'elle  a  été  surprise  avec  l'un  d'eux. 
Mais  le  mari  ne  veut  pas  divorcer.  Il  pjétend  sa 
femme  pure.  Il  y  a  des  disputes  sans  issues  et. 
comme  toujours,  les  juges  hésitent  au  lieu  d'appli- 
quer la  loi  sans  faiblesse.  J'ai  proposé  de  prendre 
l'avis  du  rabbin  de  Salé.  Tu  comprends  que  c'est 
faire  avouer  aux  imbéciles  d'ici  leur  incapacité, 
leur  ignorance  des  textes.  Ah  !  si  j'étais,  moi, 
rabbin,  si  les  chefs  français  voulaient  m'écouter,  il 
y  aurait  plus  de  justice!  Mais  au  fait,  ajouta  le 
vieux  juif,  tu  me  fais  perdre  mon  temps  avec  tes 
histoires.  Ne  me  dois-tu  pas  aujourd'hui  une  ré- 
ponse? allons,  ne  fais  pas  l'étonnée...  Le  musul- 
man avec  lequel  j'étais  associé  est  mort.  Je  t'ai 
expliqué  l'autre  semaine  comment  son  fils  prétend 
ignorer  que  son- père  me  devait  cent  mouds  de 
grain.  J'ai  tous  les  papiers  en  règle,  mais,  pour 
obtenir  gain  de  cause,  il  me  faudra  arroser  les 
mokhazeni  du  Pacha,  le  Pacha  lui-même  et  aussi 
le  chaouch  du  bureau.  Que  me  restera-t-il  pour 
nourrir  mes  deux  femmes  et  mes  enfants  ?  Je  suis 
un  malheureux  !  Toi,  le  maître  que  tu  sers  est  un 
homme  important.  Il  n'a  qu'à  faire  dire  un  mot 
au  Caïd  de  la  fraction  et  je  serai  payé  sans  mar- 
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chandage...  tu  m'avais  promis  d'en  parler  à  ton 
chrétien...  Fas-tu  fait? 

—  Bien  sûr...  mais  le  maître  m'a  envoyée  au 
diable  dans  sa  langue  et  m'a  dit  qu'il  ne  voulait 
pas  s'occuper  de  plaintes  de  ce  genre. 

—  Alors  !  —  s'écria  le  juif  qui  devint  tout  à 
coup  furieux  et  gesticulant  —  alors,  à  quoi  nous 
sert  que  tu  travailles,  toi  fille  d'Israël,  chez  cet 
Idumi,  chez  ce  fils  d'Aissab,  si  tu  ne  peux  rien  en 
tirer  pour  les  tiens  .^  Fille  maudite  dès  le  ventre 
de  ta  mère  !  Et  tu  t'appelles  Esther  ?  Esther  notre 
sainte  qui  consentit  à  épouser  Ashverus  pour  sau- 
ver son  peuple  !  Quel  est  l'homme  qui  t'a  donné 
ce  nom,  à  toi  qui  n'es  même  pas  capable  de  me 
faire  rendre  cent  mouds  de  grain?  cent  mouds, 
je  te  dis  !  Et  mes  enfants  qui  meurent  de  faim! 

Jugeant  que  son  ouaille  récalcitrante  à  servir 
sa  cause  commençait  à  s'affoler,  le  rabbin  joua 
plus  ferme  l'intimidation.  Il  devint  lyrique  et 
prit  un  air  inspiré. 

—  C'est  entendu,  tu  veux  que  je  t'abandonne 
dans  ta  misère.  Je  cesserai  de  venir  ici;  lu  n'en- 
tendras plus  les  saintes  prières  ;  tu  ne  mangeras 
plus  que  des  choses  immondes.  Bien  mieux, 
voici  toute  proche  la  fête  de  Purim  où  nous 
allons  précisément  glorifier   Esther  et   Mourdi- 
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khaïj  ou  nous  allons  brûler  solennellement  les 
images  d'Aman  que  préparent  en  ce  moment  les 
enfants  dans  les  Talmud-Tora.  Et  quand  les 
Khakhamine,  devant  le  peuple  remplissant  nos 
synagogues,  frapperont  de  leur  marteau  de  fer  la 
bûche,  tu  sais  bien  la  bûche  que  l'on  garde  pour 
cette  cérémonie,  quand  ils  frapperont  en  criant  : 
mort  à  Aman!  mort  à  ses  enfants!  je  serai  là 
et  les  coups  que  je  frapperai  t'atteindront  sur  la 
tête.  Tu  seras  confondue  avec  la  semence  d'Aman, 
fils  de  Malek,  que  nous  tuons  tous  les  ans  depuis 
des  siècles...  car  la  colère  de  Dieu  le  veut  ainsi... 
car  nous  nous  vengeons  et  je  suis,  moi,  pauvre 
malheureux,  un  peu  de  la  colère  de  Dieu  ! 

Rabbi  Youda  s'arrêta  essoufflé  de  sa  pathé- 
tique période  et  constata  que  la  femme,  contrai- 
rement à  ce  qu'il  attendait,  s'était  ressaisie.  Une 
idée  pratique  lui  était  venue  et  l'avait  empêchée 
sans  doute  d'apprécier  la  virulente  apostrophe  de 
son  vieil  ami. 

—  Calme-toi,  rabbi,  fit-elle,  et  ne  crie  pas  si 
fort;  on  pourra  peut-être  arranger  cette  affaire. 
Par  exemple,  je  dirai  au  maître  que  ces  grains 
sont  à  moi...  au  moins  en  partie,  que  je  n'ai  per- 
sonne pour  m'aider;  il  aura  pitié  de  moi  et  s'en 
occupera,  s'il  plaît  à  Dieu. 
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—  Combien  veux-tu  ?  dit  le  rabbin  immédiate- 
ment ramené  au  terre  à  terre  et  d'ailleurs  inquiet. 

—  Tu  me  donneras  deux  foulards  de  soie 
neufs,  pas  plus. 

—  Es-tu  folle!  deux  foulards,  mais  c'est  le 
prix  de  dix  mouds  au  moins... 

—  Non  pas,  car  en  échange  je  te  donnerai 
deux  des  miens  encore  bons,  l'un  pour  ta  femme 
et  l'autre  pour  son  associée.  Elles  les  mettront 
pour  la  fête. 

Le  rabbin  palpa  le  foulard  que  la  femme  lui 
tendit  en  exemple  de  ce  qu'elle  donnerait  et  le 
troc  envisagé  lui  convint. 

—  Allons  !  tu  es  une  brave  fille,  c'est  entendu 
et  tu  vas  réussir  sans  retard  ? 

—  Je  ferai  mon  possible...  mais,  tu  sais,  en  ce 
moment,  les  chrétiens  oublient  facilement;  il 
faudra  peut-être  que  je  revienne  plusieurs  fois  à 
la  charge...  ils  ne  pensent  qu'à  la  guerre... 

—  La  guerre,  fit  Youda  soudainement  pensif, 
c'est  vrai,  il  y  a  la  guerre.  Est-ce  qu'il  t'en  parle, 
le  fils  d'Edom  ? 

—  Jamais;  seulement  il  cause  avec  des  amis 
qui  viennent  le  voir  et  ils  discutent  pendant 
des  heures.  C'est  vraiment  une  chose  terrible; 
plus    de    dix    peuples    se    déchirent,    des    mil- 
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lions  d'hommes  sont  morts,  des  centaines  de 
villes  sont  détruites.  C'est  très  triste  et  quand 
je  les  entends  raconter  ces  choses,  j'ai  envie  de 
pleurer. 

—  Pourquoi  pleurer?  dit  Rabbi  Youda,  tu 
dérailles,  femme!  Garde  tes  larmes  pour  les 
tiens.  Veux-tu,  ajouta- t-il  après  une  hésitation, 
veux-tu  que  je  te  console  par  avance  de  tout  ce 
que  tu  peux  entendre  de  ces  gens?  Ecoute,  je 
vais  te  parler  à  cœur  ouvert. 

—  Parle,  parle,  rabbi,  ta  voix  est  douce 
comme  le  miel. 

—  Ne  peut-on  nous  entendre  de  la  terrasse? 
dit  le  rabbin,  jetant  un  regard  vers  le  ciel  ouvert 
du  patio;  approche-toi  et  parlons  en  hébreu... 

La  femme  vint  s'asseoir  les  jambes  croisées 
devant  son  vieux  maître;  leurs  genoux  se  tou- 
chaient presque  et  rabbi  ramena  instinctivement 
les  siens  pour  éviter  le  contact  de  cette  femme 
qui  pouvait  être  en  état  d'impureté. 

Et  Rabbi  Youda  dit  ceci  : 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  la  guerre.  Laisse  sans 
émoi  ces  peuples  se  déchirer.  Certes,  ceux  des 
nôtres  qui  sont  disséminés  dans  les  pays  chré- 
tiens en  souffrent  et  en  meurent.  Mais  c'est  là 
peu  de  chose  dans  l'ensemble  de  la  question.  Le 
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principal  est  qu'Israël  sortira  fortifié  extrêmement 
d'une  épreuve  qui  pèse  sur  les  races  chrétiennes. 
Songe  à  ce  qu'a  souffert  notre  peuple  dispersé  au 
milieu  des  ennemis  de  sa  foi.  Ils  nous  disaient  : 
«  Votre  loi  est  cruelle  et  dure,  vous  n'avez  pas 
de  pitié,  vous  ignorez  la  charité  ;  nous  avons  fait 
une  autre  loi  plus  pure,  plus  humaine.  »  Et  ils 
ont  créé  quelque  chose  qui  n'est  qu'une  défor- 
mation sentimentale  de  notre  loi  à  nous.  Ils 
n'ont  pas  compris  que  notre  loi  vient  de  Dieu 
et  lui  ressemble.  Or  Adonaï  est  terrible;  il  ne 
s'occupe  des  hommes  que  pour  les  juger  impi- 
toyablement et  les  frapper.  Ils  ont  inventé  un 
Dieu  doux  et  qui  pardonne  toujours,  un  Dieu 
pour  les  pauvres  et  pour  les  femmes.  En  son  nom 
ils  nous  ont  pourchassés,  méprisés  à  travers  les 
siècles,  ne  se  doutant  point  qu'ils  nous  faisaient 
subir,  par  la  volonté  même  de  notre  Dieu  et  non 
du  leur,  le  jugement  annoncé  par  nos  prophètes. 
Aujourd'hui  tout  est  renversé;  notre  jugement 
se  termine,  le  leur  commence  sans  doute.  Eux 
qui  proclamaient  la  justice  se  livrent  contre  elle 
aux  pires  excès  et  la  religion  du  Dieu  doux,  juste 
et  bon  étouffe  dans  un  déluge  de  sang  et  sous 
un  chaos  de  ruines. 

Sur  ces  ruines  Jahvé  plane  brandissant  la  loi 
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et  dans  l'écroulement  des  choses,  les  convulsions 
des  races,  l'effondrement  des  idées  fausses  de 
charité,  d'égalité,  Israël  se  redresse  et  compte  ses 
enfants.  Tout  cela,  femme,  te  surprend  et  sans 
doute  n'y  comprends -tu  rien.  Tu  n'as  jamais 
connu  tes  frères  autrement  que  jugulés,  parqués 
comme  des  pourceaux,  malmenés,  méprisés.  Vous 
en  avez  pris  depuis  longtemps  votre  parti  et  vous 
êtes  arrivés  à  vivre  de  vos  oppresseurs.  Ceci  prouve 
bien  que  notre  race  est  faite  pour  dominer  quand 
elle  sera  libre  de  toute  entrave.  Comparé  à  ce 
qu'était  l'ancien,  le  régime  apporté  ici  par  les 
Français  vous  paraît  agréable.  Il  ne  te  vient  pas 
à  la  pensée  qu'en  d'autres  pays  il  y  a  des  com- 
munautés qui  n'admettraient  pas,  dans  les  affaires 
qui  ne  relèvent  que  de  la  loi,  l'ingérence  d'une 
réglementation  hétérodoxe.  Tu  ignores  ce  qu'est 
la  puissance  de  ta  propre  race. 

Mais  moi,  j'ai  beaucoup  voyagé  dans  tous  les 
pays  à  l'époque  où  je  parcourais  la  diaspora,  quê- 
tant pour  nos  frères  opprimés  de  Russie  et  d'ail- 
leurs. Je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre  homme  réfugié 
dans  ce  mellah  misérable,  cela  parce  que  je  n'ai 
pas  été  raisonnable  ni  heureux.  Mais  j'ai  con- 
templé dans  le  monde  la  grandeur  croissante 
d'Israël.  J'ai  plus  étudié  et  j'ai  plus  vu  de  choses 
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que  vos  ignares  rabbins  qui  se  réclament  le  matin 
de  la  loi  et  le  soir  du  chaouch  du  contrôleur  et 
vous  mènent,  usant  de  Tune  ou  de  l'autre  menace, 
suivant  le  cas. 

J'ai  donc  vu  Israël  grandir  et,  de  ses  membres 
puissants,  prendre  à  bras  le  corps  le  destin  hostile. 
J'ai  visité  les  superbes  communautés,  admiré  les 
juifs  de  la  terre  dont  la  richesse  règle  le  crédit  du 
monde.  J'ai  vu  des  sultans  gouverner  leurs  peu- 
ples à  l'aide  de  vizirs  à  nous.  J'ai  vu  dans  d'admi- 
rables écoles  les  savants  juifs  enseigner  les  foules 
et  nos  enfants,  dans  une  poussée  de  race  incompa- 
rable, prendre  le  premier  rang  de  tout  ce  qui  tra- 
vaille, de  tout  ce  qui  pense  et  gagne  de  l'argent. 

Entraîné  par  son  sujet,  le  vieux  fanatique  par- 
lait maintenant  pour  lui  seul  sans  s'occuper  de  la 
femme  qui  était  devant  lui.  Celle-ci  abasourdie 
de  toutes  ces  choses  qu'elle  entendait  pour  la  pre- 
mière fois,  bercée,  impressionnée  par  les  accents 
de  la  langue  sacrée  dont  se  servait  le  rabbin, 
courbait  la  tête  comprenant  vaguement,  devinant 
plutôt  que  tout  cela  exaltait  sa  race  étrangement. 
Peu  à  peu,  son  buste  fléchissait  de  respect,  ses 
bras  s'étendaient  en  im  geste  de  muette  adoration, 
tandis  que  la  voix  de  son  maître  clamait  la  gloire 
d'Israël. 
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Et  Rabbi  Youda,  tout  à  son  rêve  prophétique, 
continuait  : 

—  Diaspora,  ai-je  dit?  Ce  mot  n'a  plus  de  sens. 
Le  peuple  de  Dieu  a  été  dispersé,  il  ne  l'est  plus  ; 
car  toutes  ses  fractions  grossies  se  sont  soudées 
et  forment  un  tout  répandu  sur  le  monde.  Le 
peuple  saint  refait  son  unité  morale  et  matérielle. 
Il  est  fort,  il  domine;  il  n'a  qu'un  geste  à  faire 
pour  redevenir  une  nation.  Dans  la  lutte  des 
peuples,  il  laisse  ceux-ci  se  déchirer  ;  il  n'a  pas  à 
prendre  parti.  Il  lui  suffit  d'être,  par  le  crédit, 
maître  de  l'heure  où  il  dictera  ses  volontés  aux 
peuples  harassés  et  ruinés.  Ce  jour-là,  puissé-je, 
ô  mon  Dieu,  contempler  ta  gloire  et  le  triomphe 
de  ta  loi!  Laisse-moi  vivre  assez  pour  que  je 
puisse  aller,  en  un  dernier  effort,  voir  Sion  res- 
suscitée,  ton  temple  reconstruit  et  ton  peuple 
rassemblé,  puissant  et  respecté,  sur  la  terre  de 
nos   pères  ! 

Dis  amen!  ma  fille,  conclut  le  vieux  sioniste. 
Et  la  femme  empoignée  répéta  :  amen,  amen, 
trois  fois  amen. 

—  Il  se  fait  tard,  je  vais  partir,  dit  le  juif  après  un 
silence,  que  Dieu  nous  garde  durant  cette  nuit  ; 
qu'il  nous  fasse  voir  demain  !  Et  si  nous  devons 
mourir  d'ici  là,  que  notre  dernier  souffle  s'exhale 
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de  nos  cœurs  purifiés  par  notre  sainte  profession 
de  foi. 

Et  ensemble,  avec  une  ferveur  impressionnante, 
les  deux  voix  proférèrent  :  «  Sima  Israël  !  Adonaï 
ilihino  Adonaï  ihad  —  Ecoute  Israël  !  Adonaï  ton 
Dieu  est  un  Dieu  unique.  » 

A  ce  moment,  on  entendit  les  pas  du  maître 
qui  revenait. 

La  femme  courut  ouvrir  la  porte  et  il  entra 
suivi  d'un  domestique  musulman  qui  portait  une 
lanterne.  En  passant,  il  eut  un  petit  geste  à 
l'adresse  du  rabbin  qu'il  connaissait  et  celui-ci 
courbé  en  deux,  obséquieux,  sortit  à  reculons. 

La  juive  se  tint  sur  le  seuil  tandis  que  son  ami 
disparaissait  dans  la  rue  obscure. 

—  Rabbi  !  Rabbi  !  cria-t-elle,  n'oublie  pas  sur- 
tout les  deux  foulards  de  soie  ! 

—  Et  toi,  pense  à  mes  cent  mouds  de  grains  ! 
c'est  pour  mes  pauvres  enfants... 

Et  la  voix  naguère  si  ferme  du  sioniste  illu- 
miné se  perdit  geignante  dans  le  lointain. 
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UAmrar 


IL  y  a  au  Maroc  des  populations  d'origines 
diverses  qui  toutes  méritent  une  étude  spéciale 
et  attentive.  Mais,  sans  aller  si  loin,  on  peut  faire 
de  tous  les  Marocains  un  premier  classement  très 
simple  en  deux  catégories.  Il  y  a  d'abord  ceux 
qui  se  laissent  convaincre  et  se  soumettent  assez 
rapidement,  soit  par  lassitude  du  passé  troublé, 
soit  parce  qu'ils  sont  riches  et  peu  guerriers.  Il  y 
a  ensuite  le  parti  très  important  de  ceux  qui  ne 
veulent  rien  entendre.  Ces  derniers  sont  pauvres 
et  pensent  sans  doute  que  la  liberté  même  pèi- 
neuse  est  préférable  à  la  servitude  la  plus  douce 
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et  la  plus  dorée.  Les  gens  soumis  et  tranquilles 
habitent  les  belles  plaines  et  parlent  arabe.  Les 
intransigeants  se  tiennent  sur  les  plateaux  élevés 
et  les  hautes  montagnes  du  Maroc  Central  ;  ils  y 
vivent  à  leur  guise  depuis  des  siècles.  Ce  sont  des 
êtres  simples  qui  ignorent  ce  que  peuvent  être  le 
confort  et  un  gouvernement.  Ils  se  disent  «  hom- 
mes libres  »,  imaziren,  et  parlent  une  langue 
rude  nommée  par  eux  tamazirt  et  par  nous  ber- 
bère. Ils  sont  indépendants  jusqu'à  l'anarchie. 

De  ce  nombre  sont  les  tribus  de  la  confédéra- 
tion Zaïane  qui  occupent  dans  le  moyen  Atlas 
un  pays  infernal,  brûlant  l'été,  glacé  en  hiver, 
implacable  comme  le  caractère  de  ses  habitants. 
Les  savants  nous  disent  que  ces  tribus  appar- 
tiennent au  groupe  des  Berbères  Cenhadja.  Les 
Zaïane  entre  eux  s'appellent  Ait  ou  Malou,  les 
fils  de  l'ombre,  pour  se  distinguer  des  autres 
qui  sont  au  revers  sud  de  l'Atlas,  face  au  soleil. 

Il  y  a  d'abord  le  bas  pays  jusqu'à  l'Oum  er 
Rebia.  Les  géologues  appellent  peut-être  cela 
une  pénéplaine.  C'est  pour  les  autres  un  chaos 
de  montagnes  et  de  plateaux  crevassés.  La  ma- 
tière est  un  gros  schiste  dont  les  couches  renver- 
sées, tourmentées  de  la  plus  étrange  façon,  affleu- 
rent par  la  tranche  et  strient  le  sol  d'immenses 
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courbes  parallèles  entre  lesquelles  giclent  par 
moment  des  filons  de  quartz  laiteux.  L'érosion 
a  mis  partout  à  nu  ces  strates,  et  il  semble  que 
l'on  marche  indéfiniment  sur  les  gradins  redressés 
d'un  formidable  escalier  couché  à  plat  sur  votre 
route  pour  vous  contrarier.  Des  arbres  sauvages 
et  rugueux,  habitués  évidemment  aux  grands 
écarts  de  température,  poussent  dans  ces  ro- 
cailles,  contribuent  à  les  disjoindre,  à  en  effriter 
la  surface.  Parfois  ces  débris  entassés  et  nivelés 
forment  des  plaines  elles-mêmes  crevées  encore 
de  pointements  rocheux  qui  n'ont  pas  terminé 
de  s'effondrer.  Le  plateau  de  Tendra  en  est  un 
beau  morceau,  et  ce  nom  berbère  qui  signifie 
gémissement  rappelle,  paraît-il,  la  tristesse  des 
échos  dans  ce  bled  malheureux. 

Après  la  plaine  viennent  des  montagnes  en 
désordre,  ou  plutôt  de  gigantesques  amoncel- 
lements de  rocs  entassés  entre  lesquels  s'enraci- 
nent des  chênes  et  des  thuyas.  Tout  cela  est  com- 
pliqué de  creux,  de  culs-de-sac,  de  ravins  que 
l'on  ne  voit  pas,  de  reliefs  que  l'on  devine  et  qui 
n'existent  pas,  d'un  fouillis  de  détails  à  hauteur 
d'homme  où  un  bataillon  s'émiette  et  disparaît. 
Laissez  cela  à  votre  gauche  et  suivez,  plus  bas, 
le  pays  moins  couvert  où  coule,  après  les  pluies, 
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Pôued  Bou  Khemira.  Mais  vous  serez  tout  de 
même  obligé  de  prendre  le  défilé  de  Foum  Aguen- 
nour  pour  traverser  la  montagne  des  thuyas. 

Ça,  c'est  un  cauchemar  dantesque,  la  réalisation 
de  quelque  pensée  fantastique  d'un  Gustave  Doré. 

Le  sentier  où  l'on  passe,  à  la  queue  leuleu, 
serpente  entre  deux  murailles  de  blocs  empilés 
qui  tiennent,  comme  cela,  au-dessus  de  votre 
tête  sans  raison  d'équilibre  très  nette.  De  ces 
pierres  sortent  des  troncs  de  thuyas  énormes, 
pelés  par  le  temps  ou  par  les  hommes,  ne  mon- 
trant en  signe  de  vie  que  de  rares  feuilles  éparses 
sur  leurs  bras  courts  et  convulsés.  Et  pendant 
une  lieue  au  moins  ces  arbres  désespérés  tendent 
vers  vous  le  geste  tragique  de  leurs  grosses 
branches  mortes,  comme  pour  vous  détourner 
d'aller  plus  loin. 

Il  vient  à  l'idée  que  les  mamans  berbères  doi- 
vent menacer  leurs  enfants,  quand  ils  ne  sont  pas 
sages,  de  les  abandonner  dans  le  Foum  Aguennour. 
Mais  ce  n'est  pas  vrai;  les  petits  de  ce  peuple 
savent  que  les  hommes  seuls  sont  à  craindre  et 
ils  grimpent  familièrement  sur  les  affreux  géants 
pour  y  dénicher  des  rayons  de  miel  sauvage; 

Il  faut  tenir  vigoureusement  les  crêtes  pendant 
deux  ou  trois  heures,   au  débouché  du  Foum 
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Aguennour,  jusqu'à  ce  que  le  convoi  ait  serré. 
Si,  pendant  ce  temps,  vous  êtes  cartonnés  par 
trois  ou  quatre  salopards  embusqués  du  côté  de 
Sidi  Ter,  le  mieux  est  de  prendre  votre  parti  de 
cet  inconvénient  et  d'attendre  que  les  amateurs 
aient  épuisé  leurs  cartouches. 

Après,  c'est  une  grande  montagne  plate  et  dé- 
nudée, le  Bou  Ayati.  Du  passage  qui  la  tourne 
on  voit  le  fleuve  et  le  haut  pays  Zaïane  ;  d'abord 
la  plaine  agitée  d'Adekhsan,  puis  de  gros  massifs 
très  boisés  qui  vont  en  s'étageant  jusqu'à  boucher 
très  haut  l'horizon.  L'œil  y  devine  trois  coulées, 
rOum  er  Rebia  qui  tombe  en  torrent  furieux 
du  djebel  Fazaz,  l'oued  Chebouka  qui  descend 
de  Tizi  Mrachou  et  traverse  le  repaire  de  Moha 
ou  Hammou  le  Zaïani,  l'oued  Serou  enfin  qui 
est  peut-être  le  vrai  fleuve  et  qui  vient  de  chez 
Ali  Amaouch,  chef  religieux  de  tous  ceux  qui 
vivent  là-haut  maa  el  qouroud  «  avec  les  singes  » , 
comme  on  dit  au  Makhzen. 

La  terre  ici  est  rouge  dans  la  plaine  et^sur  les 
monts  jusqu'à  mi-hauteur  où  commencent  les 
hautes  futaies  sombres  qui  les  couronnent.  En 
été,  par  la  grande  chaleur,  la  couleur  du  sol  ne 
frappe  pas;  tout  est  ardent.  Dès  les  premières 
pluies  ce  rouge  s'intensifie  et  les  grandes  plaques 
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d'herbe  nouvelle  et  peu  serrée  accentuent  par 
contraste  insolite  l'étrangeté  de  l'ensemble. 

Au  premier  plan,  pour  qui  arrive  du  nord,  la 
plaine  est  étranglée  peir  deux  massifs  qui  compte- 
ront dans  la  geste  des  Francs  en  Berbérie,  car  ils 
virent  de  rudes  combats.  C'est  FAkellal  à  gauche, 
le  Bou  Guergour  à  droite,  deux  mâchoires  d'étau 
menaçantes.  Et  déjà  beaucoup  qui  ont  franchi 
leur  intervalle  ne  sont  pas  revenus. 

Enfin  une  longue  coulée  de  basalte  noir  en 
tuyaux  d'orgue  traverse  la  plaine  rouge.  Là-des- 
sus court  vertigineusement  l'Oum  er  Rebia  aux 
eaux  salées.  C'est  la  séparation  entre  le  haut  et 
le  bas  pays  Zaïane.  Sur  le  fleuve  il  y  a  une  grande 
bourgade  qu'on  appelle  Khenifra.  Mais,  comme 
elle  est  tout  entière  de  la  couleur  du  sol,  on 
la  voit  mal  à  distance,  ce  qui  dispense  pour  le 
moment  d'en  parler. 

Les  ti-ibus  de  la  confédération  oscillent  annuel- 
lement d'un  bout  à  l'autre  de  leur  territoire.  En 
été  tout  le  monde  évacue  la  plaine  en  feu  et  sans 
eau  pour  se  réfugier  dans  la  montagne  boisée  au 
delà  de  l'Oum  er  Rebia.  La  plaine  se  remplit  en 
hiver  de  gens  et  de  troupeaux  fuyant  la  neige 
et  en  quête  de  pâturages. 

C'est  un  pays  âpre  et  inhospitalier  qui  peut 
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intéresser,  empoigner  même  par  sa  grandeur  sau- 
vage. Mais  ce  n'est  pas  là  que  je  prendrai  ma 
retraite,  comme  dit  l'autre. 


II 


La  colonne  formée  en  un  grand  losange  arti- 
culé, convoi  au  centre,  avait  envahi  de  son 
grouillement  un  vaste  tertre  de  la  plaine  déserte, 
s'y  était  arrêtée  et  assoupie. 

Par  bonheur,  on  avait  trouvé  de  l'eau  une 
heure  avant  l'étape.  Les  hommes  et  les  animaux 
avaient  pu  boire  abondamment;  on  arrivait 
ventres  et  bidons  pleins.  Et,  aussitôt  les  tentes 
dressées,  on  n'avait  eu  qu'à  se  laisser  choir  en 
attendant  une  heure  moins  rude.  Sous  les  gui- 
touns  les  Sénégalais  affalés,  sans  nerfs,  conti- 
nuaient à  se  gorger  d'eau.  Les  blancs,  aryens  ou 
sémites,  dormaient  ou  bricolaient  en  causant. 
Les  animaux  à  la  corde  attendaient  sous»  le  ciel 
en  feu  que  séchassent  leurs  dos  où  la  sueur  avait 
dessiné  d'un  contour  blanchâtre  l'emplacement 
du  bât  ou  de  la  selle.  Vers  le  soir,  ils  recommen- 
ceraient à  jouer  des  dents  et  des  sabots,  mais, 
pour  le  moment,  ils  digéraient  leur  fatigue  et,  tout 
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le  long  de  leurs  lignes  immobiles,  seules  gesticu- 
laient les  queues  chassant  les  mouches.  A  quel- 
que distance  dans  la  plaine,  tout  autour  du  camp, 
des  silhouettes  de  spahis  en  vedettes  apparais- 
saient tremblotantes  dans  la  buée  du  sol  que 
pompait  le  soleil. 

Sous  leurs  tentes  d'officier,  Duparc  et  Martin 
ne  pouvaient  dormir  et  cela  pour  des  raisons 
différentes.  Martin,  en  puissance  de  paludisme, 
avait  l'appréhension  de  l'accès  possible.  Duparc, 
encore  tout  plein  du  sang  de  France,  n'éprouvait 
pas  le  besoin  de  faire  la  sieste.  Cette  grosse  cha- 
leur pourtant  le  surprenait  et  regardant  la  haute 
taille  du  djebel  Mastourguen,  tout  près,  il  éva- 
luait l'heure  où  son  ombre  calmante  s'étendrait 
sur  le  camp.  Se  sentant  incapable  même  de  lire, 
Duparc  s'en  fut  trouver  Martin  qui,  étendu  sur 
son  lit  de  camp,  cuisait  stoïque  sous  la  tente  sur- 
chauffée. 

—  Dure  journée  et  dur  pays!  dit  l'officier 
d'éta-t-major;  se  peut-il  que  des  gens  vivent  heu- 
reux dans  cette  solitude  roussie  ? 

—  On  vit  où  l'on  peut,  dit  Martin  ;  ces  popu- 
lations n'ont  pas  le  choix  et  d'ailleurs  leur  rage  à 
nous  harceler  provient  de  ce  que  nous  les  empê- 
chons de  changer. 
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—  Expliquez-vous,  fit  Duparc  qui,  nouveau 
venu,  se  plaisait  à  faire  causer  son  compagnon 
dont  il  savait  la  longue  pratique  de  ces  pays  et 
de  leurs  habitants. 

—  Voilà  !  dit  Martin  ;  il  est  signalé  par  l'his- 
toire et  nos  observations  établissent  que  les  Ber- 
bères étaient  en  train  de  reconquérir  le  Maroc 
quand  nous  sommes  venus  les  déranger.  On  parle 
beaucoup  des  violentes  poussées  almoravides, 
almohades  et  des  Beni-Merine  qui  fusèrent  à 
travers  le  Maroc  jusqu'en  Espagne,  jusqu'à  Tunis 
et  brassèrent  des  populations  encore  peu  fixées 
au  sol.  Mais  on  connaît  moins  la  séculaire  et 
puissante  coulée  des  peuples  venus  du  sud,  par- 
dessus les  monts,  à  la  recherche  du  meilleur  ha- 
bitat. C'est  pourtant  là  un  fait  qui  démontre  en 
particulier  la  force  de  cette  race  Cenhadjia  à 
laquelle  appartiennent  les  tribus  qui  nous  oc- 
cupent. Il  n'est  pas  utile  de  remonter  bien  loin 
dans  le  passé  pour  trouver  des  événements  qui 
fixeront  nos  idées.  Chez  ces  gens  qui  n'dlit  ja- 
mais eu  le  souci  d'écrire  des  annales,  il  faut  se 
contenter  de  ce  que  peuvent  nous  dire  les  vi- 
vants, mais  c'est  déjà  suffisant  pour  interpréter 
les  récits  très  vagues  et  embarrassés  des  historiens 
de  langue  arabe. 
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Il  y  a  cent  ans,  la  tribu  des  Iguerouane  était 
déjà  dans  la  plaine  de  Meknès  et  les  souverains 
arabes  se  servaient  d'elle  pour  couvrir  cette  ville 
et  Fez  contre  la  marée  berbère.  Les  efforts  ac- 
complis de  ce  côté  ont  probablement  contribué 
à  rejeter  vers  le  nord-ouest  le  flot  qui  marchait 
normalement  du  sud  au  nord  et  menaçait  les 
capitales. 

Il  y  a  cent  ans  les  Zemmour  étaient  ici  dans 
cette  plaine  de  Guelmous  à  côté  des  Zaer.  Pous- 
sés par  les  Zaïane,  maîtres  actuels  de  cet  affreux 
pays,  les  Zemmour  ont  chassé  devant  eux  les 
Arabes  aux  marécages  du  Sebou  et  se  sont  em- 
parés de  la  Mamora  jusqu'à  Kénitra.  Les  Zaer 
ont  résisté  un  peu  plus  longtemps.  Il  y  a  qua- 
rante ans  ils  étaient  encore  ici;  mais,  bousculés 
par  deux  vagues  de  Zaïane,  ils  ont  repoussé  leurs 
voisins  vers  le  bord  de  la  mer  et  ont  fait  de  Rabat 
leur  bonne  ville.  Dans  le  même  siècle  se  sont 
produits  plus  à  l'est  des  mouvements  .analogues. 
Les  Iguerouane  ont  giclé  dans  la  plaine  du  Sebou. 
Les  Imjat  qui  étaient  du  côté  d'Azrou  sont  au- 
jourd'hui à  soixante  kilomètres  plus  au  nord, 
sous  les  murs  mêmes  de  Meknès.  Ils  y  ont  été 
aidés  vigoureusement  par  les  Béni  M 'tir  qui 
étaient  en  montagne  là  où  sont  aujourd'hui  les 
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Béni  M'guild  et  qui  ont  rempli  de  force  toute  la 
plaine  de  Meknès.  Leurs  frères  d'origine  les  Ait 
Ayach  ont  détaché  du  Grand  Atlas,  où  la  tribu 
mère  est  encore,  un  fort  rameau  d'avant-garde 
qui  a  disloqué  les  groupements  arabes  des  envi- 
rons de  Fez  et  leur  ont  pris  des  terres.  Les  au- 
teurs mograbins  racontent  comment,  dans  leur 
marche  vers  la  plaine,  les  Béni  M'tir  et  les  Imjat 
ont  dépossédé  deux  tribus,  les  Oulad  Ncir  et  les 
Dkhissa  qui  les  gênaient.  Cela  s'est  passé  il  y  a 
quarante  ans,  sous  le  règne  béni  du  puissant 
Sultan  Moulay  Hassan  qui  tira,  paraît-il,  une 
vengeance  terrible  des  Berbères.  Mais  il  les  laissa 
où  ils  s'étaient  installés  de  force  et  ne  rendit  pas 
leurs  terres  à  ses  tribus  arabes. 

—  Et  que  devinrent  ces  populations  évincées  ? 
demanda  Duparc. 

—  Elles  forment  douze  cents  tentes  qui  au 
nord  de  Meknès  louent  pour  vivre  des  terres  de 
l'Etat  ou  de  leurs  vainqueurs.  Elles  seraient  peut- 
être  allées  plus  loin  aux  dépens  d'autres  voisins, 
mais  notre  arrivée  a  stabilisé  les  tribus.  Ces  gens 
mourront  donc  locataires  ou  salariés  du  roumi  et 
du  Berbère  envahisseurs.  Je  pourrais  vous  citer 
bien  d'autres  exemples  de  la  poussée  récupéra- 
trice dont  nous  avons  sauvé  le  Maroc  Makhzen. 
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Mais  ceci  peut  suffire  sans  doute  pour  expliquer 
la  rudesse  de  la  lutte  que  nous  livrons  aux  mon- 
tagnards. En  plus  de  leur  esprit  d'indépendance, 
nous  avons  à  vaincre  leur  besoin  fatal  de  pro- 
gression vers  la  plaine.  Ils  sentent  qu'ils  ne  pour- 
ront plus  bouger  de  leur  rude  pays,  qu'il  leur 
faut  renoncer  à  manger  les  Arabes,  suivant  l'ex- 
pression qui  revient  sans  cesse  sous  la  plume 
inquiète  de  l'historien  des  Alaouites.  Comprenez- 
vous  maintenant  comment  leur  haine  a  une 
double  cause  et  pourquoi,  inlassablement^  se  dé- 
pensent ici  des  hommes  que  la  montagne  produit 
mais  qu'elle  ne  peut  nourrir  ? 

Martin  s'animait  en  parlant  et  son  camarade 
s'excusa  de  mettre  ainsi  ses  connaissances  à 
contribution  en  cette  heure  torride  où  la  fièvre  le 
guettait. 

—  Certes,  lui  dit  Martin,  elle  n'est  pas  loin,  je 
la  connais,  la  teigne  !  mais  cette  épreuve  est,  en 
attendant  mieux,  une  façon  d'acquitter  notre 
dette  à  la  patrie.  Et  d'ailleurs,  ajouta-t-il  en 
souriant,  il  me  semble  que  la  fièvre,  avant  de  me 
terrasser,  m'inspire.  J'éprouve,  sous  sa  première 
étreinte,  un  sentiment  étrange  d'affection  sur- 
aiguë pour  tout  ce  qui  est  nous,  pour  mon  métier, 
pour  ces   troupes  bigarrées   où  blancs,  noirs  et 
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basanés,  Français,  pons  légions,  monsieur  Sénégal, 
Arabes  d'Algérie,  de  Tunis,  Chleuhs  marocains 
vivent  et  meurent  pêle-mêle,  une  admiration 
filiale  enfin  pour  la  pensée  vigoureuse  de  notre 
race  qui  mène  tout  cela.  Et,  me  croirez-vous  ?  je 
trouve  plus  aisément  quand  elle  approche,  la 
pâle  souffrance,  les  mots  utiles  à  dire  aux  miens 
pour  leur  exprimer  tout  ce  que  j'ai  senti  de  l'âme 
de  cette  terre  et  de  ces  populations.  Mais,  pour 
le  moment,  c'est  des  Zaïane  qu'il  s'agit.  Vous  les 
avez  vus;  ce  sont,  comme  les  Zemmour,  de 
grands  Berbères  au  thorax  conique,  très  frustes 
et  résistants.  Ils  sont  acharnés  et  présentent  un 
exemple  singulier  dans  cette  race  anarchique 
d'une  confédération  de  tribus,  non  pas  féodalisées 
à  un  grand  seigneur,  mais  disciplinées  par  une 
poigne  de  chez  eux.  Ils  sont  là  quelques  cen- 
taines armés  de  fusils  modernes,  admirablement 
servis  par  un  pays  compliqué,  soldats  merveil- 
leux d'ailleurs,  sachant  utiliser  le  terrain  et  se 
souciant  autant  que  d'une  seringue  du  canon 
léger  que  nous  pouvons  y  amener.  Vivant  sur- 
tout de  glands  doux  et  de  privations,  leur  so- 
briété souffre  peu  du  blocus  économique  auquel 
nous  les  soumettons.  Et  l'âme  de  leur  résistance 
est  un  homme  de  la  plus  haute  énergie,  un  tyran 
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qui  les  a  dominés,  qu'ils  ont  détesté.  C'est  Moha 
fils  de  Hammou,  le  Zaïani,  un  vieillard  qui  met 
à  les  défendre  la  rage  qu'il  apporta  à  les  mater. 
Ils  le  suivent  après  l'avoir  maudit,  car  le  despote 
d'hier  incarne  aujourd'hui  l'esprit  d'indépendance 
et  la  haine  de  l'étranger. 

—  Voilà  de  beaux  adversaires,  fit  Duparc. 

—  Beaux  et  estimables,  répondit  Martin. 


III 


C'est  une  histoire  qui  s'est  passée  quarante  ans 
environ  avant  l'époque  où  Martin  et  quelques 
autres  de  son  genre  vinrent  attrapper  la  fièvre  au 
pays  des  Zaïane. 

La  région  était  sans  doute  aussi  sauvage  qu'au- 
jourd'hui. Il  y  avait  peut-être  aux  flancs  du  Mas- 
tourgen  quelques  gros  arbres  de  plus  qui  sont 
devenus  charbon.  Les  thuyas  géants  du  foum 
Aguennour  devaient  avoir  pris  déjà  leur  aspect 
allolé.  Mais  il  y  avait,  ce  qu'il  n'y  a  plus  depuis 
notre  venue,  de  grandes  tentes  noires  très  aplaties 
groupées  en  rond,  de  loin  en  loin,  sur  les  lèvres 
broussailleuses  des  longues  crevasses  ;  des  familles. 
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des  troupeaux  s'abreuvaient  aux  poches  d'eau 
qui  jalonnent  le  lit  des  oueds  d'hiver.  Des  chèvres 
noires  faisaient  des  excentricités  d'équilibre  sur 
les  éboulis;  des  moutons  tout  ronds  et  ocreux 
se  confondaient  avec  les  grosses  pierres  croulées 
de  l'escarpement,  de  l'entassement  de  blocs  au 
sommet  duquel  l'homme  de  garde,  perdu  dans 
les  chênes  à  glands  doux,  surveille  le  pays.  Et 
l'homme  et  le  vautour  qui  plane  très  haut  à 
l'aplomb  du  douar  entendaient  le  ronronnement 
des  moulins  à  mains  que  tournent  inlassablement 
les  femmes  et  le  bruit  de  trompettes  que  les  pe- 
tits enfants  tirent  de  la  tige  renflée  des  oignons 
sauvages.  La  nature  chaude  vibrait  parfois  de 
l'appel  alterné  que  les  pâtres  se  jettent  à  grandes 
distance,  en  longues  modulations  de  tête  sur- 
aiguës, appel  de  sentinelles  et  cri  de  passion  : 


Ya  Ho  Raho,  prends  garde  ! 
Veille  là-bas,  je  veille  ici  ; 

Prends  garde! 
Le  chacal  a  son  trou, 
La  vieille  a  sa  pelote  de  laine, 
La  femme  a  son  moulin,  • 

La  fille  a  la  fontaine 
Et  mon  cœur  saute  comme  un  noyau  sur  un  tambour  ; 
Ya  Ho  Raho,  prends  garde  ! 
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Cela,  c'est  le  grand  ravin  où  il  y  a  des  rochers, 
des  arbres  et  dans  le  fond  un  peu  d'eau  sous  des 
lauriers  rouges.  Mais  il  y  a  aussi  la  plaine  où 
paissent  les  moutons  en  hiver  et  qui,  en  été,  se 
couvre  d'une  mince  graminée,  serrée  et  roussâtre. 
Ce  tapis  flambe  avec  une  rapidité  déconcertante 
et  une  ardeur  singulière.  Il  est  prudent  de  brûler 
la  place  avant  de  camper.  Il  y  eut  une  fois  un 
topographe  de  colonne  qui  ayant  reporté  avec 
soin  ses  croquis  et  calculs  d'une  semaine,  jeta  à 
terre  sa  cigarette  et  alla  faire  visite  à  son  cheval. 
Entendant  derrière  lui  un  crépitement  il  se  re- 
tourna et  vit  sa  tente,  son  lit,  sa  table,  la  pré- 
cieuse planche  à  dessin  ôt  l'ombrelle  à  manche 
coudé  et  un  tas  de  choses  encore  disparaître  dans 
une  longue  flamme  en  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  l'écrire. 

Mais  c'est  là  un  détail  contemporain,  rapporté 
seulement  à  titre  d'avis. 

Donc,  il  y  a  quarante  ans  environ  —  les  Ber- 
bères disent  un  an  après  que  le  sultan  de  Mar- 
rakch  eut  fait  payer  l'impôt  aux  Arabes  du 
Tadla  —  un  parti  de  Zaïane  déboucha  certain 
matin  dans  la  plaine  de  Tendra.  Il  y  avait  trente 
selles,  une  centaine  de  piétons,  douze  slouguis  en 
laisse  et  trois  mulets  portant  des  bagages.  Ces 
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gens  marchaient  très  vite,  le  fusil  à  la  main  ou  en 
travers  de  la  selle  et  bientôt  la  horde  s'arrêta  sur 
le  grand  tertre  où  plus  tard  Martin  et  Duparc 
devaient  causer.  Aussitôt  les  conducteurs  de 
mulets  déchargèrent  leurs  bêtes  et  se  mirent  à 
dresser  une  tente  pour  le  chef.  Celui-ci,  descendu 
de  cheval,  s'assit  sur  une  grosse  pierre  et,  silen- 
cieux, le  coude  sur  un  genou,  le  menton  dans  sa 
main,  il  regarda  travailler  ses  gens. 

C'était  Moha  fils  de  Hammou  le  Zaïani,  du 
clan  des  Imahzan,  Amrar  élu  des  Ait  Harkat.  Il 
avait  une  trentaine  d'années.  Son  visage  à  peine 
barbu  était  énergique  et  parfois  inquiétant  de 
rudesse,  sous  l'influence  sans  doute  de  graves  pen- 
sées. Il  paraissait  élancé  et  très  vigoureux  dans 
ses  vêtements  flottants  d'où  sortaient  des  bras  nus 
et  brunis  par  l'air  comme  ses  traits.  Il  portait  un 
selham,  burnous  marocain  de  drap  noir  couvrant 
les  trois  chemises  de  laine  superposées  qui  com- 
posaient tout  son  costume,  de  telle  sorte  qu'à 
cheval  sa  cuisse  nue  étreignait  la  selle.  Le  soleil 
tapait  directement  sur  son  crâne  rasé  ceint  d'une 
mince  bande  de  mousseline  blanche.  Ei,  dans  la 
pose  de  délassement  qu'il  prenait  alors,  il  avait 
placé  sur  la  belra  déchaussée  son  pied  nu,  petit 
comme  celui  d'une  femme. 
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Successivement  d'autres  cavaliers  notables  de 
la  tribu  vinrent  s'asseoir  sur  le  sol  auprès  de 
Moha.  Il  y  avait  là,  entre  autres,  ses  frères  Hos- 
sein  et  Miammi,  son  cousin  germain  Bouhassous, 
tous  hommes  faits  d'aspect  sauvage  et  bien  taillé. 
Puis  vint  Ben  Akka,  père  de  Bouhassous  et  oncle 
de  Moha.  C'était  un  grand  vieillard  à  barbe 
grise.  Il  marchait  pieds  nus  et  son  seul  vêtement 
était  une  jellaba  en  grosse  laine  et  à  manches 
courtes  serrée  d'une  ceinture  de  cuir  à  laquelle 
pendait  un  couteau  dans  une  gaine.  En  marchant, 
il  s'appuyait  sur  son  fusil  comme  sur  un  bâton. 

—  Moha,  dit-il,  fils  de  mon  frère,  tu  dois  nous 
expliquer  ce  que  nous  faisons  ici.  Tu  as  amené 
des  chiens.  Est-ce  donc  pour  chasser  que  tu  m'as 
appelé  de  mon  douar  où  il  y  a  la  révolte  !  Était- 
ce  bien  le  moment  pour  l'Amrar  de  quitter  la 
tribu?  Nos  voisins,  les  Ait  Ichkern,  ont  franchi 
l'oued  Serou  et  pillent  les  silos  de  nos  frères  d'El 
Héri.  Les  chorfas  de  Tabqart  ont  coupé  la  route 
qui  mène  aux  marchés  de  la  montagne.  Et  toi, 
tu  rassembles  des  chiens  pour  une  chasse,  à 
moins  que  ce  ne  soit  une  ruse.  Fils  de  mon  frère, 
dis-nous  quel  est  ton  but. 

Hossein  frère  de  Moha  intervint  pour  articuler 
des  reproches  plus  graves. 

Sis 
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—  Il  a  perdu  la  tête,  dit-il,  depuis  qu'il  est  allé 
au  Tadla  voir  le  Makhzen.  Peut-être  a-t-il  traité 
avec  les  ennemis  de  la  tribu.  Est-ce  vrai,  Mo  ha  ? 

La  bande  entière  s'était  rassemblée  peu  à  peu  en 
un  grand  cercle  entourant  les  ihhataren,  les  hommes 
importants  groupés  au  centre  avec  l'Amrar. 
La  foule  discutait,  des  bras  nerveux  gesticulaient, 
les  voix  montaient  puis  s'arrêtaient  soudain  pour 
écouter  quand  un  des  notables  ou  des  parents  de 
Moha  prenait  la  parole.  Parfois,  un  remous  se 
produisait  lorsque  quelque  homme,  ayant  son 
mot  à  dire,  se  lançait  les  mains  en  avant,  écartant 
les  têtes  et  les  poitrines  pour  arriver  au  premier 
rang  :  puis  l'homme  disparaissait  absorbé  par  la 
foule  et  un  autre  surgissait  ailleurs,  criait  son 
grief  et  rentrait  dans  le  rang. 

La  djemaa,  l'assemblée  démagogique  berbère, 
essayait  de  mettre  en  accusation  le  chef  élu  qui 
avait  cessé  de  plaire  ou  plutôt  dont  l'importance 
croissante  inquiétait.  Et  Moha  écoutait  impassible 
le  débordement  de  critiques  déchaîné  par  l'exem- 
ple du  vieux  Ben  Akka,  l'amrar  des  Imraren, 
l'ancien  des  anciens  de  la  tribu. 

Une  voix  dans  l'orage  des  voix  cria  :  ^ 

—  A  Bejad,  l'autre  jour,  un  Arabe  m'a  de- 
mandé :  Comment  va  votre  caïd  Moha  ? 
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Le  titre  de  caïd  suggérant  à  ces  libertaires 
l'idée  de  soumission  au  pouvoir  central,  au  sultan 
Moulay  Hassan,  était  ce  qu'il  fallait  pour  achever 
de  troubler  l'opinion  inquiète. 

Un  énergumène  derqaoui,  vêtu  de  haillons 
rapiécés,  un  adepte  d'Ali  Amaouch,  chef  de  la 
secte  en  montagne,  vociféra  : 

—  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu  ;  hors  de  lui,  pas  de 
maître  !  Moha  veut  se  faire  sultan.  C'est  Sidi  Ali 
le  Saint  qui  l'a  dit  ! 

Moha  quitta  sa  pose  insouciante  et  leva  la  tête 
d'un  mouvement  net  qui  provoqua  l'attention  et 
le  silence.  L'apostrophe  du  fanatique  lui  rappelait 
l'ingérence  en  ses  affaires  du  marabout  d'Arbala, 
du  sorcier  qui  cherchait  à  étendre  son  influence 
mystique  sur  ceux  qu'il  voulait,  lui  Moha,  sou- 
mettre à  sa  volonté  par  la  force.  La  rivalité  de 
ces  deux  hommes  devait  pendant  toute  leur  exis- 
tence diviser  la  montagne.  La  venue  même  des 
Français,  la  lutte  pour  le  salut  commun  furent  rai- 
sons impuissantes  à  calmer  leurs  dissensions. 

Moha  donc  comprit  qu'il  fallait  répondre  et 
l'occasion  lui  parut  d'ailleurs  favorable  pour  res- 
saisir l'opinion  populaire.  Sans  bouger  de  la  pierre 
où  il  était  assis,  il  proféra  à  l'adresse  du  fakir  : 

—  Serviteur  d'un  cagot,  va  lécher  les  pieds  de 
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ton  maître.  Tu  n'es  pas  des  nôtres,  tu  n'as  pas  à 
parler  dans  la  djemaa  des  Ait  Harkat. 

Des  rires,  des  approbations  s'élevèrent  dans  la 
foule  rappelée  à  propos  au  sentiment  de  ses  droits. 
L'étranger  sortit,  violemment  bousculé,  du  cercle 
où  il  n'avait  pas  de  place. 

Après  oe  premier  coup  l'Amrar  continua. 

—  Vous  hurlez  tous  comme  des  hyènes  ;  mais 
elles  font  plus  de  bruit  que  de  mal.  Et  quand 
elles  serrent  de  trop  près  ma  tente  dans  la  nuit, 
je  lâche  dessus  mes  chiens  qui  les  étripent. 

Des  mouvements  divers  agitèrent  la  bande. 
Il  y  eut  des  cris  de  colère,  mais  aussi  des  appro- 
bations, des  :  écoutez,  écoutez  Moha!  Alors 
l'Amrar  élu  se  leva  et  tout  de  suite  il  apparut  à 
la  voix,  aux  gestes  et  aux  idées,  que  celui-ci  était 
fait  pour  commander  aux  autres. 

— '  Je  vous  ai  conduits  ici,  dit-il,  parce  que 
là-bas  dans  vos  douar;s,  parmi  vos  femmes  en  rut 
et  vos  enfants  qui  piaillent  il  n'est  pas  possible 
de  vous  faire  entendre  une  parole  sensée. 

—  Réponds  d'abord  aux  questions  posées,  cria 
Tchchou,  c'est-à-dire  Josué,  notable  de  Ihabern. 

—  Dis  toi-même  gui  m'interromps,  fit  l'Amrar, 
où  était  ta  tribu  il  y  a  deux  ans  ?  Ne  viviez- vous 
pas  de  l'autre  côté  de  l'Oum  er  Rebia,  sans  terres 
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et  sans  pâturages?  Et  aujourd'hui  la  fumée  de 
vos  douars  s'étale  dans  la  plaine.  Vous  n'aviez 
rien,  je  vous  ai  donné  les  champs  des  Zaer.  De 
quoi  te  plains-tu? 

Mais  au  fait,  ajouta-t-il,  je  ne  vois  aucun  no- 
table des  fils  de  Mai".  Ils  sont  occupés  sans  doute 
à  creuser  des  silos,  à  bâtir  des  casbas  sur  le  terri- 
toire qu'ils  ont  gagné  depuis  que  je  les  com- 
mande. Ce  sont  des  ingrats.  Ils  paieront  l'amende 
pour  ne  pas  avoir  répondu  à  mon  appel.  Y  a- 
t-il  une  protestation  au  nom  de  la  coutume? 
demanda  Moha  en  s'adressant  aux  anciens. 

Ceux-ci  acquiescèrent  en  portant  la  main  à 
leur  front. 

—  A  toi,  maintenant,  Hossein,  mon  frère,  qui 
m'as  accusé  tout  à  l'heure  ;  et  soyez  tous  témoins 
de  ce  qu'il  pourra  répondre!  Qui  a  chassé  les 
Ait  Bou  Haddou  de  Khenifra  pour  vous  la 
donner?  N'est-ce  pas  mon  père  et  moi  son  conti- 
nuateur? Qui  a  mis  entre  vos  mains,  après  l'avoir 
réparé,  le  pont  par  lequel  vous  pouvez  aujour- 
d'hui franchir  l'oued  et  sauver  vos  enfants  et  vos 
troupeaux  de  la  neige  ? 

—  C'est  toi,  c'est  toi  !  cymmencèrent  à  ré- 
pondre des  voix  daqs  la  foule,  tandis  que  Hos- 
sein se  taisait,  obligé  de  reconnaître  l'œuvre  de 
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son  frère.  Mais  il  réitéra  avec   entêtement  son 
grief  ; 

—  Tu  as  traité  avec  le  Makhzen  et  sans  con- 
sulter la  djemaa.  Tu  es  trop  indépendant. 

—  Je  vous  ai  sauvés  tous  du  servage,  reprit 
Moha.  Et  tourné  vers  la  foule,  ses  bras  tenant 
étendus  les  pans  de  son  selham,  ainsi  que  deux 
grandes  ailes  noires,  il  les  referma  lentement  en 
croix  comme  s'il  voulait  en  recouvrir  et  protéger 
ceux  de  sa  race. 

Puis,  baissant  le  ton,  il  chercha  des  mots  pour 
persuader  ces  gens  simples. 

—  Écoutez-moi,  ô  Imaziren,  ô  hommes  libres  î 
Le  Sultan,  ses  troupes,  ses  canons,  ses  scribes,  tout 
le  Makhzen  étaient  chez  les  Tadla.  Par  la  force, 
par  la  crainte  et  aussi  par  les  paroles  mielleuses 
entortillées  de  religion,  par  l'argent,  par  tout  ce 
qui  trouble  et  divise  et  jette  le  doute  entre  le 
père  et  le  fils,  il  est  arrivé  à  transformer  en  en- 
fants les  plus  fermes  guerriers.  Il  les  a  mis  en 
tutelle  et  ils  paient  l'impôt  à  un  homme  qu'ils 
ne  verront  peut-être  jamais  plus.  Et  vous,  enfants 
de  la  montagne  aux  grandes  ombres,  qui  n'avez 
que  vos  bras  et  quelques  fusils,  auriez-vous  pu 
lutter  de  force  et  de  ruse  avec  ceux  qui  ont  la 
langue  et  le  roseau,  qui  prononcent  des  mots 
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inconnus  pour  vous  et  qui  écrivent  des  sortilèges 
sur  de  grandes  feuilles  blanches?  Et  ils  ont  des 
canons,  des  fusils,  de  l'argent!  Moi,  je  suis  allé 
là-bas.  Mon  cousin  Bouhassous  était  avec  moi. 

—  J'en  témoigne,  dit  Bouhassous. 

—  En  voyant  cette  immense  mehalla  qui  man- 
geait la  moisson  des  Béni  Ameir,  j'ai  frémi  d'ef- 
froi et  de  colère.  Pour  arriver  à  cet  homme,  au 
travers  de  ses  serviteurs,  j'ai  vendu  jusqu'à  mon 
cheval.  Il  a  des  tentes  sans  nombre.  Il  a  plus 
d'esclaves  qu'il  n'y  a  de  moutons  chez  nous. 
Et  pour  vous,  hommes  libres,  je  me  suis  mis  à 
genoux  devant  lui,  car  on  ne  lui  parle  pas 
autrement,  et  deux  nègres  me  tenaient  par  mon 
capuchon. 

—  J'en  témoigne,  dit  Bouhassous. 

—  Ecoutez  bien  !  Ces  gens  étaient  en  appétit, 
mais  ils  se  souviennent  du  passé.  Je  leur  ai  ra- 
conté que  vous  êtes  nombreux,  forts  et  bien 
armés.  Je  leur  ai  dit  que  chez  vous  personne  ne 
commande  s'il  n'est  désigné  par  les  anciens  au 
consentement  de  la  tribu  entière,  que  vous  êtes 
plus  terribles  qu'au  temps  ou  Moulay  Sliman  fut 
pris  par  les  Ait  ou  Malou  dont  vous  faites  partie. 
C'est  une  histoire  que  vous  avez  oubliée  parce  que 
vous  n'avez  pas  de  tête,  mais  moi  je  sais  et  je 
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VOUS  ferai  voir,  dans  un  vieux  coffre  de  mon  père, 
l'étendard  laissé  par  ce  sultan  aux  mains  de  vos 
aïeux. 

—  J'en  témoigne,  dit  encore  Bouhassous. 

La  foule,  impressionnée  par  le  récit  de  l'Amrar, 
paraissait  moins  houleuse.  La  plupart  des  assis- 
tants, pour  mieux  écouter,  s'étaient  assis  par  terre, 
non  point  comme  les  Arabes  des  villes  qui  doivent 
à  l'entraînement  prolongé  de  l'école  coranique  et 
de  la  prière  une  aptitude  spéciale  à  s'asseoir  sur 
leurs  jambes  reployées,  mais  accroupis  au  con- 
traire à  la  façon  de  nos  paysans,  les  genoux  à 
hauteur  du  menton  et  les  mains  jointes  en 
avant.  Et  ceci  est  un  détail  important  dans  les 
distinctions  à  faire  entre  les  deux  races  arabes  et 
berbères. 

Moha  avait,  comme  il  convenait  à  cette  heure 
critique  où  il  jouait  gros  jeu,  amené  un  témoin, 
un  répondant  de  sa  sincérité,  et  non  de  mince 
importance.  Bouhassous  était  le  fils  du  vieux  Ben 
Akka  et,  en  raison  de  l'âge  de  celui-ci,  chef  déjà 
reconnu  du  clan  principal,  de  ce  qu'ils  appellent 
Vos  même  de  la  tribu,  le  maître  tronc  dont  les 
autres  fractions  ne  sont  que  les  rameaux.  Très 
tôt,  Bouhassous  avait  reconnu  la  supériorité  de 
son  cousin  et  embrassé  sa  cause.  Toujours  il  lui 
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resta  fidèle  et  dans  les  jours  graves,  depuis  que 
le  Zaïani  nous  tient  tête,  les  tentes  des  gens  de 
Bouhassous  ne  se  sont  jamais  séparées  de  celle 
du  maître  sans  cesse  menacé. 

On  conçoit  l'importance  pour  Moha  d'un 
appui  aussi  ferme  au  moment  difficile  où  il 
cherchait  à  faire  admettre  par  l'opinion  maî- 
tresse son  alliance  avec  le  Makhzen.  Ceci  est, 
en  efî'et,  le  début  de  la  vie  politique  d'un  chef 
berbère  de  grande  valeur.  Simple  Amrar  de 
guerre  nommé  et  jalousefnent  surveillé  par  les 
djemaas,  il  est  déjà  parvenu,  grâce  à  sa  valeur 
personnelle  et  par  ses  qualités  de  meneur  de 
bandes,  à  agrandir  le  territoire  de  sa  propre 
tribu  aux  dépens  des  tribus  voisines  de  la  même 
confédération.  Son  ambition  va  plus  loin.  Il  veut 
dominer  cette  confédération  tout  entière  et  se 
tailler  un  fief  important  dans  le  bled  siba,  c'est-à- 
dire  là  où  le  Sultan  ne  commande  pas.  Il  y  arri- 
vera malgré  deux  sérieux  obstacles  :  d'abord 
l'hostilité  des  Berbères  à  toute  autorité  suscep- 
tible d'échapper  au  contrôle  des  assemblées  popu- 
laires, ensuite  l'influence  religieuse  d'Ali  Amaoucli , 
grand  marabout  de  la  montagne,  descendant 
d'une  longue  lignée  de  thaumaturges  adorés, 
véritable  pôle  vivifiant   de  la   volonté  berbère 
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faite  d'un  immense  et  mystique  orgueil  de 
liberté.  Ali  Amaouch  trouva  dans  la  doctrine  de 
la  secte  des  Derqaoua  un  merveilleux  moyen 
de  captiver  l'esprit  libertaire  des  montagnards 
qui  l'entourent.  «  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu, 
dit-il.  hors  de  lui  il  n'est  point  de  maître.  » 
Nous  reparlerons  de  cet  homme.  Moha  ou 
Hammou,  au  contraire,  est  profondément  anti- 
religieux. Sa  vie  n'a  été  qu'un  long  blasphème. 
Il  n'est  point  d'avanie  qu'il  n'ait  faite  aux  bons 
musulmans.  Il  n'aura  d'ailleurs  aucune  morale, 
aucun  frein  et,  devenu  despote,  il  entraînera  ses 
proches  aux  pires  orgies  et  son  peuple  à  toutes 
les  rapines,  à  tous  les  excès  contre  ses  voisins.  Il 
permettra  tous  les  crimes  pour  justifier  les  siens. 
Comprenant,  dès  le  début  de  sa  carrière,  son 
impuissance  à  discipliner  l'esprit  démagogique 
berbère,  il  a  résolu  de  faire  appel  à  la  force.  Il 
se  met  d'accord  avec  le  Makhzen  qui,  partout  où 
il  ne  peut  atteindre,  cherche  des  hommes  qui 
commandent  en  son  nom.  Il  recevra  donc  du 
Sultan  des  soldats,  des  armes,  de  l'argent.  Il 
dénaturera  aux  yeux  de  son  peuple  ^mphste 
l'esprit  et  la  forme  de  cette  intervention.  Puis, 
un  jour,  le  Gouvernement  central  faiblira.  Et 
alors,  Molia  ou  Hammou  qui  n'a  jamais  été  de 
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bonne  foi  et  qui  est  Berbère  par-dessus  tout,  s'al- 
légera d'une  suzeraineté  d'ailleurs  lointaine.  Il 
dressera  contre  le  Makhzen  son  autorité  appuyée 
sur  des  masses  sauvages  et  armées.  Le  Maroc 
aura  son  duc  de  Bourgogne  et  les  sultans  feront 
avec  lui  une  politique  de  finasserie  et  de  tracta- 
tions pas  toujours  brillantes.  L'un  d'eux,  Moulay 
Abd-el-Hafid,  lui  demandera  son  mezrag,  sa  pro- 
tection pour  pouvoir  gagner  Fez  en  évitant  le  bled 
makhzen  encore  fidèle  à  son  frère  MoulayAbd-el- 
Aziz.  Entre  temps,  Moha,  au  travers  de  fortunes 
diverses,  aura  maté  ses  compagnons,  domestiqué 
à  son  profit  la  coutume  berbère.  Les  djemaas  ne 
s'assembleront  plus  que  pour  exécuter  ses  ordres. 

Moha,  d'ailleurs,  aura  de  vraies  qualités  de 
chef.  Il  améliorera  l'état  social  de  sa  confédéra- 
tion; il  fera  la  guerre,  mais  conclura  aussi  des 
paix  opportunes  et  emploiera  souvent  la  politique 
des  mariages.  Il  développera  l'élevage  et  à  ce 
point  qu'à  l'arrivée  des  Français,  la  confédération 
des  Zaïane  alimentait  en  moutons  les  grandes 
villes  du  Maroc. 

Il  construira  une  petite  ville,  Khenifra,  et  y 
créera  un  important  marché.  Là  s'établiront  des 
transactions  suivies  et  les  gros  commerçants  de 
la  côte  y  auront  des  représentants.  Les  Zaïane 
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connaîtront  toutes  les  marchandises  indigènes  et 
celles  de  {'étranger  dont  ils  ignoraient  jadis  l'usage. 
Les  vices  du  dehors  pénétreront  aussi  à  Khenifra 
avec  la  pacotille  et  la  bourgade  berbère  et  les 
châteaux  forts  où  vivent  Moha  et  les  siens  de- 
viendront des  repaires  de  folie. 

Le  despotisme  allait  crouler  dans  l'orgie  san- 
glante ou  crapuleuse  quand  parurent  les  batail- 
lons français.  Alors  le  tyran  devint  un  sauveur  ; 
le  peuple  oublia  ses  débordements  et  ses  crimes 
pour  ne  plus  voir  que  le  chef  qui  l'avait  disci- 
pliné, assoupli  au  combat  et  surtout  merveilleu- 
sement armé. 

Mais  nous  voici  loin  de  la  plaine  de  Tendra  où 
Moha,  pas  très  certain  de  réussir,  cherchait  à  rouler 
l'assemblée  populaire  des  Ait  Harkat. 

Le  discours  de  l'Amrar  émaillè  intentionnelle- 
ment de  rappels  constants  à  la  coutume,  au  ré- 
gime démocratique  des  djemaas,  produisit  son 
effet.  Ces  gens,  dont  tm  témoin  qualifié  a  dit  si 
bien  qu'une  moitié  de  leur  vie  se  passe  en  discus- 
sions publiques  ('),  goûtaient  chez  Moha,  à  défaut 
d'éloquence,  la  fougue  et  la  vigueur  des  termes. 


(i)  Expression  relevée  sous  la  plume  du  capitaine  Nivelle  qui 
longtemps  dirigea  la  tribu  berbère  des  Ait  Nedhir. 
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Espérant  à  peu  près  tenir  son  auditoire,  Moha 
chercha  à  conclure. 

—  Ainsi  donc,  dit-il,  quand  j'eus  raconté  là- 
bas  ce  que  vous  êtes,  personne,  parmi  ces  scribes 
et  ces  tolbas,  n'a  plus  eu  envie  de  venir  de  votre 
côté.  Vous  l'avez  vu,  le  Makhzen  est  parti. 

Il  y  eut  des  approbations,  mais  quelques  en- 
têtés, p^rmi  les  députés  de  la  tribu,  demandaient 
des  précisions. 

—  N'as-tu  rien  promis  ?  dit  l'un. 

—  Comment  as-tu  accepté  ce  beau  burnous 
noir  ?  cria  un  autre. 

—  Si  je  te  le  donne  le  prendras-tu?  répondit 
Mpha.  Il  m'a  coûté  assez  cher  au  prix  que  j'ai  dû 
mettre  pour  graisser  tant  de  mains  tendues,  sans 
compter  les  dangers  courus;  car  lorsqu'on  ose, 
en  homme  de  siba,  se  présenter  devant  le  Sultan, 
on  a  plus  de  chance  d'être  jeté  en  prison  que  de 
recevoir  des  cadeaux.  Il  a  dit  d'ailleurs  :  «  C'est 
un  Ait  ou  Malou,  un  enfant  de  l'ombre,  donnez- 
lui  un  selham  noir.  Et  ainsi,  il  se  distinguera  des 
autres.  »  Vous  savez  bien,  en  effet,  que  pour  être 
Makhzen,  il  faut  être  habillé  de  blanc. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai  !  cria-t-on  dans  la  foule, 
ce  n'est  pas  un  selham  du  Makhzen. 

—  Est-ce  toi  Jacob,  fils  de  Mohand,  qui  m'as 
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demandé  ce  que  j'avais  promis?  J'ai  promis  de 
donner  la  protection  des  Ait  Harkat  aux  gens  de 
Fez  qui  viennent  au  travers  de  tribus  en  siba 
acheter  vos  moutons.  Ai-je  eu  tort?  J'ai  promis 
de  défendre  contre  les  coupeurs  de  route  les  com- 
merçants qui  apporteraient  des  marchandises  à 
Khenifra.  Et  ainsi  ont  diminué  les  prix.  Ai-je  bien 
fait?  J'ai  promis  enfin  —  et  cela  tu  n'en  sais  rien, 
ô  Jacob,  fils  de  Mohand  —  de  forcer  les  tribus 
à  rester  en  paix  avec  le  Makhzen.  Pour  cela, 
j'ai  expliqué  que  vous,  Ait  Harkat,  mes  frères, 
vous  étiez  les  plus  forts,  les  plus  courageux,  les 
plus  dignes  de  commander  aux  autres,  mais  que 
nous  manquions  d'armes  pour  imposer  la  paix. 
J'ai  obtenu  pour  vous  des  fusils  et  des  cartouches  ! 

Moha  se  tut  et  s'assit  sur  la  pierre  au  milieu 
des  notables  et  de  là  surveilla  attentivement  le 
résultat  de  ses  paroles. 

L'effet  en  fut  considérable.  Pour  tous  ces  ba- 
tailleurs, pour  ces  pillards  fieff'és,  la  perspective 
de  pouvoir  faire  la  guerre  en  force  primait  toute 
autre  considération.  Moha  n'avait  évidemment 
dévoilé  que  ce  qui  lui  convenait.  Il  ne  pouvait 
avouer  d'un  seul  coup  qu'il  avait  en  récité  fait 
au  Sultan  une  soumission  complète,  accepté  une 
garnison,  deux  ou  trois  cents  hommes  dirigés  par 
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un  caïd  Reha,  sorte  de  capitaine,  et  qu'il  atten- 
dait le  jour  même.  Moha  comptait  bien  d'ailleurs 
sur  la  lassitude  chronique,  la  versatilité  du  Makh- 
zen  pour  garder  le  bénéfice  de  ce  secours  sans 
rien  donner  en  échange.  Probablement,  ces  sol- 
dats. Berbères  du  Haouz  pour  la  plupart,  lancés 
par  le  Sultan  en  enfants  perdus  dans  ce  pays  sau- 
vage, noyés  parmi  d'autres  Berbères,  abandonnés 
sans  solde,  sans  liaison  avec  le  Gouvernement 
central,  feraient  comme  beaucoup  d'autres,  oublie- 
raient leur  rôle,  se  marieraient,  se  fondraient  dans 
la  masse. 

Tel  a  été,  en  effet,  le  sort  de  toutes  les  garnisons 
que  le  Makhzen  envoya  à  différentes  époques 
dans  le  bled  siba  soi-disant  pour  l'y  représenter. 
Il  le  faisait,  le  plus  souvent,  par  application  d'une 
coutume  ancienne,  peut-être  opportune  et  justi- 
fiée sous  Moulay  Ismaël  par  exemple,  mais  qui, 
sous  d'autres  régimes,  n'avait  que  la  valeur  d'une 
qaîda  marocaine,  de  cette  «  chose  établie  »  que 
l'on  suit  d'un  respect  béat  et  d'autant  plus  volon- 
tiers qu'elle  évite  l'effort  de  chercher  mieux  et 
excuse  toutes  les  bêtises.  Ces  petites  troupes  donc 
n'ont  fait  que  renforcer  et  armer  les  tribus  hos- 
tiles. Et  de  cette  erreur  et  de  bien  d'autres  qaïdas, 
le  Makhzen  serait  peut-être  mort. 
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Moha  comptait,  non  sans  raison,  que  les  choses 
se  passeraient  chez  lui  comme  ailleurs.  Pour  le 
moment,  les  soldats  serviraient  à  ses  projets  en 
augmentant,  par  quelques  coups  de  main  heureux, 
son  prestige  dans  la  confédération.  Ils  forme- 
raient en  tout  cas  le  noyau  d'une  force  qu'il 
saurait  accroître  et  qui  manquait  encore  à  son 
ambition.  Mais  il  était  plus  facile  de  se  faire 
donner  des  soldats  par  le  Sultan  que  de  décider 
la  tribu  à  les  admettre.  Aussi  l'Amrar  avait-il 
parlé  seulement  d'armes  et  de  munitions  atten- 
dues. 

Un  brouhaha  énorme  de  voix  roulait  sur  l'as- 
semblée. On  ne  discutait  plus  les  mérites  de 
Moha,  on  parlait  uniquement  de  fusils  et  de 
cartouches.  Ces  mots  magiques  aveuglaient  la 
foule,  l'empêchaient  de  discerner  la  ruse.  Mais 
les  notables  moins  impressionnés  avaient  compris. 
Ils  étaient  une  douzaine  représentant  chacun 
toutes  les  voix  de  leur  clan  et,  parmi  ces  person- 
nages, Moha  n'avait  pour  lui  que  Bouhassous  et 
deux  autres  chefs  de  file  moins  importants.  Plu- 
sieurs donc  se  levèrent  et  saisirent  l'Amrar  à  la 
gorge  en  lui  criant  des  injures.  Dans  ce^te  bous- 
culade où  déjà  les  couteaux  sortaient  de  leurs 
gaines,  le  vieux  Ben  Akka  jeta  son  fusil  en  tra- 
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vers  des  bras  qui  s'étreignaient.  Par  ce  geste 
coutumier,  il  imposait  son  arbitrage,  peut-être 
seulement  pour  ramener  l'assemblée  au  calme, 
peut-être  aussi  parce  que  l'ascendant  de  son 
neveu  agissait  sur  lui. 

Les  mains  s'ouvrirent  et  Moha  en  profita  pour 
se  dégager  et  s'élancer  hors  d'atteinte  immédiate 
jusqu'à  sa  tente,  à  quelques  pas.  Le  groupe  des 
notables  s'en  prenait  à  Bouhassous  qui  discutait 
et  carrément  tenait  tête.  La  foule,  un  instant 
étonnée  de  la  querelle  surgie  entre  les  notables, 
leur  tourna  subitement  le  dos  pour  regarder  au 
loin.  On  criait  :  les  voilà,  les  voilà!  on  se  montrait 
un  nuage  de  poussière  qui  s'élevait,  dans  le  nord 
delà  plaine,  sous  les  foulées  d'un  convoi  ou  d'une 
troupe.  Moha  regardait  la  scène,  mesurait  le 
danger.  Il  s'appuyait  au  grand  support  de  cette 
tente  de  guerre,  dressée  pour  recevoir  dignement 
le  chef  des  soldats  du  Makhzen  et  où  il  s'atten- 
dait maintenant  à  mourir  sous  les  couteaux  du 
peuple  enragé.  Celui-ci,  stupide,  ne  comprenait 
rien  encore,  captivé  tout  entier  par  la  réalisation 
des  promesses  de  Moha;  rien  ne  pouvait  venir 
de  ce  côté  de  la  plaine  si  ce  n'étaient  les  armes  et 
les  munitions  annoncées.  Mais  si  les  ennemis  de 
l'Amrar  parvenaient  à  ressaisir  la  pensée  de  la 
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foule  et  à  lui  crier  la  trahison,  c'en  était  fait  de 
Moha. 

Un  incident  imprévu  vint  compliquer  encore 
la  situation  déjà  critique.  Un  rekkas,  un  coureur, 
arrivait  de  Khenifra.  C'était  un  homme  d'une 
vigueur  exceptionnelle,  bien  connu  de  toute  la 
tribu  pour  sa  remarquable  aptitude  à  la  course 
prolongée.  Il  s'appelait  Raho  mais  le  peuple  le 
nommait  «  Tamlalt  »,  c'est-à-dire  gazelle.  Il  était 
presque  entièrement  nu;  des  lambeaux  de  cuir 
protégeaient  ses  pieds.  Il  avait  sur  les  épaules  un 
sac  en  sparterie  de  doum  tressé  où  il  puisait  des 
aliments  qu'il  mangeait  sans  s'arrêter. 

L'homme  arrivait  couvert  de  poussière,  et, 
comme  on  avait  vu  qu'il  faiblissait,  tout  de  suite 
quatre  des  assistants  s'élancèrent,  l'enlevèrent 
dans  leurs  bras  pour  le  déposer  devant  la  tente 
aux  pieds  mêmes  de  l'Amrar.  On  lui  jeta  de  l'eau 
à  la  figure  et  on  lui  en  mit  dans  la  bouche  quelque 
peu  qu'il  rejeta  presque  aussitôt  pour  éviter  de  la 
boire.  Puis  il  débita  ce  qu'il  venait  annoncer  :  les 
douars  de  la  tribu  étaient,  au  moment  où  le  frère 
de  Bouhassous  l'avait  lancé,  sur  le  point  d'être  at- 
taqués par  les  Mrabtine  d'Oulrès.  Ils  réclamaient 
des  secours,  le  retour  de  l'Amrar  et  des  hommes 
partis  avec  lui. 
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Moha,  par-dessus  les  têtes  des  assistants  pen- 
chés vers  le  coureur,  vit  la  petite  colonne  des 
soldats  du  Makhzen  qui  débouchait  dans  Tendra 
et  s'avançait  de  son  côté. 

A  peine  le  rekkas  avait-il  achevé  de  parler 
qu'une  voix  s'éleva  du  côté  des  notables  brisant 
le  silence  de  la  foule  stupéfaite  et  plus  lente  à 
comprendre. 

—  Moha  vous  a  fait  abandonner  vos  douars. 
Moha  vous  a  trahis.  Il  a  livré  vos  femmes  et  vos 
enfants  aux  Mrabtine. 

Alors  l'Amrar  joua  son  dernier  jeu.  Rien  dans 
sa  voix  et  sa  personne  ne  trahit  l'émotion.  Bien 
plus,  un  enthousiasme  emballa  ses  gestes  et  sa 
harangue. 

—  Frères,  hurla- t-il,  le  jour  de  votre  vengeance 
est  arrivé.  Ce  soir  vous  serez  les  maîtres  d'Oulrès 
jusqu'aux  sources  de  l'Oum  er  Rebia.  Vous 
aurez  les  prairies  et  les  champs  d'orge.  Vous 
aurez  Ighezrar  Essoud  et  les  mines  de  sel  des 
Mrabtine.  Leurs  femmes  vous  apporteront  en 
pleurant  le  sel  que  ces  voisins  cruels  vous  ven- 
dent si  cher.  Vous  le  vendrez  à  votre  tour  à 
toute  la  montagne.  Trompés  par  ma  ruse,  les 
gens  d'Oulrès  ont  dégarni  leur  vallée  pour  aller 
vers  vos  douars.  Il  y  a  six  heures  de  chemin  pour 
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rejoindre  ceux-ci.  Il  n'y  a  que  trois  heures  d'ici 
à  Oulrès  par  Mrirt  et  voici  une  troupe  de  quatre 
cents  fusils  dont  je  vais  prendre  le  comman- 
dement et  qui  feront  pour  vous  des  choses  que 
les  Mrabtine  n'imaginent  pas. 

De  son  geste  autoritaire,  Moha  montrait  la 
petite  colonne  de  soldats  arrêtée  dans  l'oued  et 
dont  les  chefs  faisaient  de  loin,  aux  Zaïane  grou- 
pés sur  le  tertre,  des  signes  de  reconnaissance  en 
agitant  des  pans  de  burnous. 

La  logique  de  Moha  basée  sur  la  connaissance 
des  distances  familière  à  ses  hommes,  le  désir 
ardent  de  piller  les  Mrabtine,  voisins  redoutés, 
l'espoir  de  mettre  la  main  sur  des  gisements  de 
sel  convoités  par  toute  la  région,  sur  une  denrée 
dont  le  besoin  les  forçait  constamment  à  subir  les 
exigences  de  leurs  ennemis,  tout  cela  emporta  la 
volonté  de  la  horde.  Que  faire  d'ailleurs  s'il  était 
vrai  qu'il  y  eût  là  tout  près  d'eux  quatre  cents 
fusils  ?  Les  combattre  ?  La  chose  paraissait  impos- 
sible et  stupide  puisqu'on  offrait  de  les  employer 
au  superbe  coup  monté  par  Moha.  Celui-ci 
continua  : 

—  Le  rekkas  était  chargé  de  me  prévenir  et 
non  de  vous  alarmer.  Il  a  exagéré,  il  sera  puni. 
Pensez-vous  que  je  puisse,  moi,  laisser  mon  clan 
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sans  défense  ?  Vos  douars  n'ont  rien  à  craindre. 
Ils  ont  plus  de  fusils  que  vous  n'en  avez  ici. 

—  J'en  témoigne,  dit  la  voix  furieuse  de  Bou- 
hassous,  qui,  sentant  qu'il  fallait  brusquer  les 
choses,  surgit  dans  le  cercle  le  couteau  à  la  main. 
Et  Jacob  fils  de  Moliand  qui  avait  parlé  de  trahi- 
son vint,  en  tournant  sur  lui-même,  s'abattre 
devant  Moha  la  poitrine  trouée. 

—  A  vos  chevaux  !  ordonna  celui-ci. 

Les  serviteurs  pliaient  déjà  la  tente  et  la  char- 
geaient sur  les  mulets.  La  bande  suivait  l'impul- 
sion de  l'Amrar.  Elle  était  incapable  de  raisonner 
plus  longtemps  sur  des  faits  dont  l'importance  et 
la  succession  rapide  dépassaient  sa  capacité  de 
compréhension.  Tous  ceux  qui  ont  eu  à  manier 
ces  populations  encore  très  primitives  ont  cons- 
taté la  difficulté  qu'il  y  a  de  soumettre  leur  ré- 
flexion à  un  effort  prolongé.  Et  il  est  arrivé  bien 
souvent  que  nos  officiers  ont  été  mal  renseignés 
parce  qu'ils  ont  cru  possible  de  triturer  de  ques- 
tions, pendant  des  heures,  le  cerveau  d'un  indi- 
cateur berbère  plein  de  bonne  volonté  mais  inca- 
pable de  suivre,  aussi  vite  et  aussi  longtemps,  un 
interlocuteur  chrétien. 

La  bande  de  Moha  retomba  à  ses  ordres  parce 
qu'elle  était  fatiguée  de  penser.  Quelques  entêtés 
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furent  bâtonnés,  ligotés  sur  des  mulets  avec  le 
corps  de  Jacob.  Les  notables  subjugués  par  les 
idées  de  Moha  dont  ils  profiteraient  largement,  ou 
réduits  par  la  crainte,  obéirent  au  mouvement 
général.  Bouhassous  enfin,  qui  savait  bien  l'arabe, 
fut  envoyé  par  l'Amrar  auprès  du  caïd  Relia  qui 
commandait  les  soldats  et  se  chargea  de  le  mettre 
au  courant  de  ce  qui  se  passait  et  de  lui  expli- 
quer la  nécessité  politique  de  faire,  tout  de  suite, 
acte  d'utilité  pour  la  tribu. 

Ce  fut  une  razzia  merveilleuse.  Les  Zaïane  gui- 
dèrent au  plus  court  les  soldats  du  Makhzen. 
Avant  la  fin  du  jour,  on  arriva  aux  passerelles 
qui  servent  à  franchir  l'Oum  er  Rebia  dont  le  lit 
est^  par  là,  un  boyau  très  étroit  et  tourmenté. 
Les  campements  vides  de  leurs  défenseurs  furent 
criblés  de  balles.  L'affolement  y  fut  affreux  et  les 
Zaïane  se  ruèrent  à  l'assaut.  Moha  laissa  faire  ses 
gens  et,  très  sagement,  resta  auprès  des  soldats, 
dirigea  leurs  coups,  veilla  au  retour  offensif  des 
guerriers  absents  et  en  fit  le  massacre. 

Cette  nuit-là  vit  la  destruction  des  Mrabtine 
d'Oulrès.  Le  lendemain,  les  troupeaux,  les  ani- 
maux de  bât  surchargés  de  prises,  les  femmes, 
les  enfants  marchèrent  vers  les   tentes   des  Aït 

239 


RÉCITS  MAROCAINS 


Harkat  groupées  dans  la  plaine  d'Adekhsan.  Les 
soldats  hébétés  d'orgies,  encombrés  de  captives 
que  Moha  leur  donnait  ainsi  dès  le  premier  jour 
pour  les  attacher  au  pays,  entrèrent  sans  peine 
dans  la  communauté  à  la  faveur  du  triomphe 
commun.  Mais  le  vrai  triomphateur  fut  l'Amrar. 
Sa  tribu  des  Ait  Harkat  se  trouva  subitement 
riche  et  puissante,  car  elle  eut  beaucoup  de  mou- 
tons et  des  femmes  en  surnombre  pour  travailler 
la  laine  et  enfanter  des  guerriers.  Moha  profita 
de  la  faveur  populaire  et  des  fusils  du  Makhzen  ; 
il  fit  tuer  ses  ennemis  et  imposa  ses  volontés  aux 
assemblées  berbères. 

Tels  furent  les  premiers  pas  de  Moha  fils  de 
Hammou  dans  la  voie  du  despotisme.  C'est  du 
moins  ce  que  raconta  Si  Qacem  el  Bokhari, 
Caïd  reha  des  soldats  du  Makhzen,  lorsque,  lassé 
de  quarante  ans  de  servitude  auprès  du  Zaïani, 
il  obtint  des  Français  l'autorisation  de  revenir  à 
Meknès,  sa  ville  natale,  où  il  mourut  bien  paisi- 
blement. Qu'Allah  lui  fasse  miséricorde  ! 
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Rahaha,  fille  de  l'Amrar 


UN  clairon  sonna  le  couvre -feu  dans  la  nuit 
froide.  Les  notes  heurtèrent  les  parois  à  pic 
du  Bou  Haïati  qui  les  renvoya,  en  face,  aux  escar- 
pements du  Bou  Gergour.  L'air  sec  et  pur  fit 
paraître  plus  cuivrées  encore  les  notes  filées  du 
légionnaire  désœuvré'  qui  longtemps,  avec  un 
plaisir  évident,  répéta  sa  sonnerie.  Puis  l'homme 
disparut  dans  sa  cagna  et  Khenifra,  de  toute  part 
armée,  ceinturée  de  fils  de  fer  barbelés,  hérissée  de 
mitrailleuses,  parut  s'endormir  jusqu'au  lende- 
main. 

Les  ofi&ciers   du  poste  étaient  réunis,  pour  la 
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plupart,  dans  une  grande  pièce  servant  de  salle  à 
manger  et  située  au  premier  étage  de  la  maison 
d'El  Aïdi,  neveu  de  Moha  le  Zaïani.  Cette 
demeure  assez  considérable  et  décorée  du  nom  de 
Casba,  comme  toutes  celles  construites  par  les 
chefs  de  la  tribu,  était  sise  sur  la  rive  droite  de 
rOum  er  Rebia,  à  une  centaine  de  mètres  en 
amont  du  pont  qui  traverse  ce  fleuve  devant 
Khenifra. 

La  salle  où  l'état-major  du  poste  prenait  ses 
repas  était  une  vaste  pièce,  grossièrement  décorée 
de  badigeons  mauresques,  dont  le  plafond,  en 
rondins  de  tuya  mal  joints,  laissait  voir  le  mélange 
de  terre  rouge  et  de  débris  qui  servait  d'assiette  à 
la  terrasse.  Deux  autres  pièces  plus  petites  s'ou- 
vraient à  droite  et  à  gauche  sur  la  première  par 
deux  grandes  portes  où  l'artisan  maladroit  avait, 
d'un  ciseau  enfantin,  imité  les  sculptures  clas- 
siques des  maisons  de  Fez  ou  de  Meknès.  Tout 
cet  ensemble  mal  bâti  était  enlaidi  par  quatre 
hautes  poutres  en  bois  soutenant  le  plafond 
défaillant  et  ces  supports  étaient  eux-mêmes  à  ce 
point  fendillés,  que  le  génie  militaire  inquiet  les 
avait  cerclés  de  fer.  Cette  demeure  branlante  et 
son  décor  raté  laissaient  deviner  l'orgueil  du  rude 
Berbère,  coupeur  de  routes  et  parvenu,  qui  voulut 
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un  jour  poser  au  pacha  maure  parmi  ses  sauvages 
compagnons. 

En  façade,  la  maison  d'El  Aïdi  possédait,  au- 
dessus  de  rOum  er  Rebia,  des  fenêtres  grillagées, 
sans  vitres,  étroitement  masquées  de  lourds  pan- 
neaux en  bois.  La  maison  était  pleine  du  mugis- 
sement furieux  du  fleuve  bondissant  entre  ses 
berges  de  basalte  pour  s'engouffrer  sous  le  pont 
de  Klienifra.  Toutes  portes  closes,  on  avait  encore 
la  sensation  d'être  dehors  et  particulièrement  ce 
soir-là  où  le  courant  d'air  froid  qu'amène  l'oued 
du  haut  des  monts  gémissait  aux  joints  mal  faits 
des  grossières  fenêtres. 

Vers  l'intérieur,  la  pièce  qui  nous  occupe  s'ou- 
vrait sur  une  galerie  dont  le  plancher  tremblait 
sous  les  pas  et  où  aboutissait,  venant  du  porche, 
un  escalier  tortueux,  sans  jour,  dont  les  marches 
inégales  atteignaient  finalement  la  terrasse.  Là, 
dans  un  angle,  sous  un  abri  maçonné  par  les 
nouveaux  occupants,  deux  soldats  emmitouflés 
veillaient  autour  d'un  projecteur,  prêts  à  en  dar- 
der le  faisceau  sur  la  campagne  environnante. 

De  ce  point  élevé  la  vue  embrassait  Khenifra 
endormie.  • 

Tout  en  bas  l'oued  grondait  et  dans  l'obscurité, 
ses  eaux,  comme  si  elles  avaient  absorbé  toute  la 
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lueur  des  étoiles,  apparaissaient  bouillonnantes  et 
lumineuses,  bleu  d'acier.  On  les  voyait,  après  de 
violents  sursauts  au  contact  d'aspérités  basal- 
tiques, se  mouler  en  une  vague  unique,  puissante 
et  lisse  pour  s'engouffrer  sous  l'arche  ogivale  du 
pont.  La  traînée  claire  s'éteignait  tout  d'un  coup 
pour  reparaître  un  peu  plus  loin  mais  faible,  chan- 
celante et  douteuse  jusqu'à  se  perdre  dans  le  noir 
tout  à  fait. 

Au  delà  du  pont,  sur  la  rive  gauche,  se  devinait 
dans  l'ombre  la  masse  épaisse  de  la  Casba  princi- 
pale, de  la  Casba  du  caïd  Mohammed,  tyran  des 
tribus  Zaïane  confédérées  sous  ses  ordres,  créateur 
et  maître  incontesté  de  Khenifra,  jusqu'au  jour  où 
les  Français  dressèrent,  sur  la  tour  carrée  de  son 
burg,  leur  longue  antenne  de  fer  d'où  partent  ces 
fils  qui  scintillent  la  nuit  par  excès  de  tension 
électrique. 

A  l'opposé,  sur  l'autre  rive,  s'étendait  Khenifra, 
longtemps  docile  sous  la  menace  du  pesant  châ- 
teau fort  de  Moha.  D'abord,  le  long  du  fleuve, 
les  maisons  plus  hautes  où  le  Zaïani  logea  ses  fils, 
ses  neveux,  gardiens  délégués  du  maître  au  con- 
trôle de  la  bourgade  ;  puis  tout  de  suite  après, 
basses  et  humbles,  les  cagnas  en  torchis  rangées,  et 
comme  aplaties  sous  un  toit  unic^ue  dont  la  gri- 
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saille  apparaissait  dans  l'obscurité,  sorte  de  cara- 
pace imprécise  où  les  rues,  les  places  découpaient 
pourtant  des  lambeaux,  des  lanières  plus  sombres 
et  sous  laquelle,  en  cette  heure  même,  haletait 
le  souffle  de  huit  cents  hommes  endormis. 

Et  il  y  en  avait  partout  :  dans  les  demeures  des 
commerçants  fasis  qui  troquaient  là  «  les  choses 
venues  de  la  mer  »,  comme  disent  les  Berbères, 
contre  la  viande  et  la  laine  des  troupeaux.  On 
leur  avait  donné  les  boutiques  de  la  kaïsseria,  le 
marché  aux  étoffes.  Ils  avaient  aménagé  à  leur 
goût  le  souq  du  sucre  et  celui  du  sel.  Dans  les 
fondouqs  nettoyés  étaient  installés  leurs  maga- 
sins, leurs  bureaux.  Et  les  mieux  partagés  avaient 
été  ceux  auxquels  échurent  les  maisons  des  nom- 
breuses prostituées  qui,  plus  encore  peut-être  que 
le  sucre,  le  thé  et  la  cotonnade,  firent  le  succès  et 
la  richesse  de  Khenifra.  Puis  l'œil  peu  à  peu  s'adap- 
tant  aux  ténèbres  y  discernait  une  tache  plus 
claire,  un  ensemble  de  petites  choses  alignées  et 
sans  doute  blanchies  à  la  chaux.  C'était  un  cime- 
tière situé,  contrairement  à  l'usage,  au  beau 
milieu  des  logis  et  où  des  soldats  de  races  diverses 
gisaient  mélangés.  Soucieuse  de  leur  somn^eil,  pour 
leur  éviter  toute  profanation,  la  Khenifra  militaire 
gardait  ses  morts  auprès  d'elle  et  dormait  avec 
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eux,  SOUS  la  protection  de  ses  sentinelles,  de  ses 
armes,  de  ses  fils  barbelés. 

Ceux-ci  ne  se  voyaient  certes  pas.  la  nuit  du 
mirador  où  le  projecteur  somnolait,  la  paupière 
baissée  sur  sa  fulgurante  rétine.  Ils  étaient  là 
pourtant  des  kilomètres  de  fil  d'acier  élongés, 
croisés,  comme  la  trame  d'un  large  ruban,  autour 
de  la  petite  ville.  On  les  avait  chargés  d'épines  et, 
c[ui  plus  est,  d'un  tas  de  choses  sonores  suspen- 
dues, boîtes  de  conserves  vides,  bidons  de  pétrole 
épuisés,  objets  bruyants  au  moindre  heurt.  Tout 
cela  pour  entendre,  pour  éventer  le  glissement 
du  Berbère  nu  qui,  si  volontiers  et  comme  par  fan- 
faronnade, passe  ensanglanté  au  travers  des  ronces 
métalliques  et,  rampant,  va  poignarder  un  homme 
ou  voler  un  fusil. 

Et  cette  nuit-là,  comme  il  faisait  très  froid,  on 
entendait  de  temps  à  autre  battre  leur  semelle  les 
troupiers  qui,  deux  par  deux,  de  place  en  place 
veillaient,  écoutaient  derrière  la  trame  d'acier. 


Les  ofi&ciers  s'attardaient  autour  de  la  grande 
table  qui  les  réunissait  aux  heures  des  repas.  Le 
commandant  du  poste,  somnolent,  feuilletait  un 
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rapport.  Un  bridge  silencieux  occupait  des  capi- 
taines. Deux  jeunes  gens  s'amusaient  à  suivre  les 
évolutions  gauches  d'un  énorme  scorpion  noir 
qui,  sans  doute  engourdi  par  le  froid,  avait  lâché 
la  fente  du  plafond  où  il  vivait  et,  avec  de 
menus  cailloux  rouges,  était  tombé  sur  la  nappe. 
D'autres  officiers  faisaient  leur  correspondance, 
d'autres  encore  causaient  à  voix  basse  entre  eux. 
Tous  attendaient  les  rekkas,  les  courriers  légers 
qui,  chaque  quinzaine,  apportaient  des  lettres  à  ce 
poste  complètement  coupé  de  l'arrière  et  dont  le 
ravitaillement  se  faisait  à  intervalles  espacés  et  à 
grand  renfort  de  bataillons. 

Les  courriers,  dont  la  mise  en  route  était 
signalée  de  la  veille  par  le  télégraphe  sans  fil 
auraient  dû  arriver  avant  la  chute  du  jour.  Les 
esprits  s'inquiétaient  du  sort  réservé  aux  chères 
correspondances  et  les  conversations  roulaient  sur 
les  rekkas,  sur  leur  métier  peu  enviable,  sur  leur 
habileté  à  passer  entre  les  sentinelles  zaïane. 
L'énervement  de  l'attente  finit  par  interrompre 
les  jeux  et  les  lectures.  Il  faisait  froid.  Les  lieute- 
nants, lassés  de  leur  scorpion,  se  mirent  à  gamba- 
der, à  battre  la  semelle  ;  tout  trembla.      • 

—  Vous  allez  faire  crouler  la  boîte  !  cria  le  chef 
de  poste,  restez  donc  tranquilles. 
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—  C'est  joyeux  la  vie  ici,  répondit  un  des 
jeunes  officiers.  Il  fait  un  froid  de  loup.  Cette 
fenêtre  devrait  être  bouchée,  si  on  n'a  pas  de 
vitres  à  y  mettre. 

Et,  sans  doute  pour  tenter  de  mieux  ajuster 
le  panneau  de  bois  qui  obturait  l'ouverture,  il 
l'ouvrit.  Ce  geste  laissa  passer  à  l'extérieur  la 
lumière  de  la  chambre  et  aussitôt  une  balle  vint 
écorner  l'encastrement  de  la  fenêtre.  Immédiate- 
ment une  mitrailleuse  cracha  dans  la  nuit  en 
réplique  au  coup  de  feu  aperçu,  tandis  qu'un 
grand  jet  de  lumière  parti  de  la  terrasse  crevait 
l'ombre  montrant,  tout  au  bout  de  son  cône  et 
violemment  éclairés,  les  détails  du  paysage,  un 
arbre  rabougri,  de  gros  rochers,  un  pan  de  mur 
de  marabout. 

Honteux  de  l'incident  qu'il  venait  de  provo- 
quer, le  jeune  homme  referma  vivement  le  pan- 
neau et  s'en  fut  se  réfugier  dans  un  coin  de  la 
salle. 

—  C'est  malin,  dit  une  voix,  de  déclencher 
cette  pétarade  juste  au  moment  où  nous  avons 
besoin,  pour  le  salut  de  nos  rekkas,  que  tout 
dorme  autour  de  nous. 

—  Il  n'y  a  pas  grand  mal,  reprit  le  chef  de  poste 
plus  bienveillant.  Ce  n'est  pas  cela  qui  empêchera 
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nos  lettres  d'arriver,  si  les  courriers  ne  sont  pas 
d'ores  et  déjà  zigouillés.  Et  puis  cela  démontre 
que  nos  postes  de  veille  font  bonne  garde. 

Un  long  coup  de  langue  de  clairon  retentit  au 
dehors.  C'était  le  signal  convenu  pour  appeler  les 
vaguemestres  au  poste  de  police  où  un  premier 
courrier  précédant  les  autres  venait  de  se  faire 
reconnaître.  On  se  leva  ;  tout  le  monde  parlait  à 
la  fois. 

—  Enfin,  les  voilà  ! 

—  Ils  sont  passés  tout  de  même. 

—  Je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir  ce  qui  les  a 
retardés. 

—  Ils  prennent  rarement  deux  fois  le  même 
chemin. 

—  Ils  ont  dû  éviter  le  couloir  de  l'Aguennour. 

—  Quels  braves  gens  que  ces  rekkas  ! 

Puis  il  y  eut  l'attente  nécessitée  par  le  triage 
du  courrier  et  enfin  le  vaguemestre  de  l'état-ma- 
jor  entra,  donna  à  chacun  ce  qui  lui  revenait  et 
déposa  devant  le  commandant  le  pli  épais  des 
correspondances  officielles.  Il  y  eut  dans  la  nuit, 
sur  le  front  nord  de  Khenifra,  une  fusillade  de 
quelques  minutes.  Cela  répondait  à  une  volée  de 
balles  décochées  par  les  guetteurs  ennemis  au 
moment  où  le  poste  était  sorti  pour  recueillir  les 
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courriers.  Ceux-ci  étaient  arrivés  à  peu  de  dis- 
tance l'un  de  l'autre,  essoufflés,  après  une  course 
échevelée  pour  traverser  d'une  seule  traite  la 
distance  qui  séparait  le  poste  du  point  où  ils 
s'étaient  terrés,  en  attendant  le  moment  favorable 
à  leur  dernier  bond.  Personne  ne  fit  attention 
au  bruit  ;  c'était  un  incident  trop  banal  pour 
déranger  des  gens  voluptueusement  occupés  à 
ouvrir  des  enveloppes.  Chacun  d'ailleurs  s'en 
fut  coucher  rapidement  emportant  son  bien.  Le 
commandant  et  l'officier  des  renseignements  res- 
tèrent seuls  à  dépouiller  le  courrier  officiel. 

—  Tenez,  Martin,  voici  quelque  chose  de  sin- 
gulier auqu-el  je  ne  m'attendais  guère,  dit  le  chef 
tendant  un  pli  ouvert  à  son  adjoint. 

Celui-ci  lut  : 

—  Pour  nous  conformer  au  désir  exprimé  par 
le  Makhzen  Central,  vous  vous  efforcerez  de  faire 
parvenir  au  caïd  Mohammed  ou  Hammou  Zaïani 
la  lettre  ci-incluse  que  lui  adresse  du  harem  ché- 
rifien  sa  fille  Rabaha. 

Suivait  une  analyse  succincte  de  la  correspon- 
dance d'ailleurs  très  banale.  La  fille  du  caïd 
donnait  à  son  père  des  nouvelles  de  sa  santé  et 
lui  demandait  des  siennes. 

—  Que  pensez-vous  de  la  commission  dont  on 
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nous  charge  ?  demanda  le  commandant  tout  en 
continuant  de  décacheter  le  courrier. 

—  La  femme  qui  a  écrit  cette  lettre,  répondit 
Martin,  a  joué  un  rôle  dans  les  affaires  maro- 
caines de  ces  dernières  années.  Son  existence  ser- 
vit d'abord  à  la  politique  que  suivait  son  père  à 
l'égard  du  Makhzen.  Plus  tard,  et  il  n'y  a  pas  de 
cela  longtemps,  elle  contribua  au  succès  de  Mou- 
lay  Hafid  prétendant  au  trône  chérifien. 

—  Allons  dans  ma  chambre  où  il  fera  peut-être 
moins  froid  qu'ici,  dit  le  commandant;  nous  pour- 
rons plus  confortablement  causer  de  ces  choses. 

Le  logement  du  chef,  situé  dans  une  autre 
partie  de  la  maison  d'El  Aïdi,  avait  l'avantage 
d'être  mieux  clos  et  calfeutré  de  nombreux  tapis 
étendus  sur  le  parquet  ou  disposés  en  tentures. 
Les  courants  d'air  qui  rendaient  pénible  le  séjour 
des  autres  pièces  y  étaient  matés  et  le  bruit  du 
torrent  très  assourdi.  Martin  s'installa  dans 
l'unique  fauteuil.  Son  chef  s'assit  sur  le  lit,  et 
s'enferma  soigneusement  dans  son  burnous.  Mar- 
tin reprit  son  récit. 

—  Il  est  certain,  dit-il,  que  Moha  ou  Hammou, 
le  vigoureux  adversaire  qui  nous  tient  tête  aujour- 
d'hui, doit  à  son  alliance  avec  le  Makhzen  la 
puissance  et  l'influence  qu'il  acquit  sur  les  tribus 
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de  la  confédération  Zaïane.  Lui,  homme  de  siba, 
chef  élu,  amrar  des  assemblées  démagogiques, 
conscient  de  sa  valeur  et  décidé  à  s'imposer,  il 
avait  su,  au  moment  opportun,  faire  avec  le  Sul- 
tan un  accord  où,  en  échange  de  sa  soumission 
personnelle,  il  reçut  ce  qui  lui  était  nécessaire 
pour  dompter  ses  farouches  compatriotes.  On  lui 
donna  des  soldats  dont  le  Makhzen  paya  la  solde 
et  assura  l'armement.  En  théorie,  il  devait  com- 
mander au  nom  du  Sultan  à  des  populations  que 
celui-ci  ne  pouvait  atteindre  et  régenter  d'une 
façon  continue.  En  réalité,  Moha  ou  Hammou 
voulait  être  seul  maître  dans  ses  montagnes  et  il 
le  fut  en  effet,  dès  que  l'Empire  tomba  en 
quenouille  aux  mains  débiles  du  doux  Abd-el- 
Aziz.  Mais  il  n'en  fut  rien  tant  que  dura  Moulay 
Hassan,  homme  de  réelle  valeur  politique  et 
d'une  activité  guerrière  tout  à  fait  remarquable. 
Celui-ci  tint  ses  promesses,  fournit  des  soldats, 
des  armes,  de  l'argent.  En  échange  Moha  ou 
Hammou  fut  obligé  de  faire  le  jeu  du  Gouverne^ 
ment  central,  d'entretenir  avec  lui  des  relations 
respectueuses.  Maitre  d'utiliser  comme  il  lui 
convenait  les  soldats  du  Sultan,  il  n'en  subissait 
pas  moins  l'ascendant  très  positif  et  humiliant 
pour  lui  de  cette  garde  payée  par  un  autre  et  qui 
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conservait  à  son  chef  spirituel  et  temporel,  le  sul- 
tan Moulay  Hassan,  tout  son  dévouement  et  sa 
vénération.  Moha  fit  certes  de  grandes  choses, 
mais  sous  l'égide  du  Makhzen.  Pour  ses  contri- 
butes  il  cessa  d'être  1'  «  Amrar  ».  On  l'appela 
définitivement  le  caïd  Mohammed;  et  ce  titre 
qui  lui  donna  une  grande  force,  lui  enleva  sa  li- 
berté, tout  son  caractère  de  chef  berbère  indé- 
pendant. Le  peuple  commença  à  le  détester.  Lui 
n'hésita  pas  devant  les  pires  violences  pour  se 
faire  craindre  et,  comme  il  avait  besoin  de  l'appui 
du  Makhzen,  il  accentua  à  certains  moments  sa 
politique  déférente  à  l'égard  du  Sultan.  Celui-ci 
d'ailleurs,  comptant  sur  le  caïd  pour  tenir  les 
Zaïane  en  respect,  parcourait  les  montagnes  voi- 
sines, passait  au  Tafilelt,  ce  qui  n'était  pas  sans 
inquiéter  sérieusement  l'âme  berbère  de  Moha. 
C'est  au  moment  où  Moulay  Hassan  était  sur  la 
Moulouya  qu'il  lui  envoya  en  cadeau  la  petite 
Rabaha,  alors  âgée  de  douze  ans,  et  dont  voici  la 
lettre.  Le  Sultan  confia  la  fillette  au  harem  de 
Marrakch  où  elle  grandit.  On  prétend  que  Mou- 
lay Hassan  la  destinait  à  son  fils  Abd-el-Aziz. 
Mais  celui-ci  ne  l'épousa  point  et  la 'Berbère 
s'étiolait  inconnue  et  oubliée  dans  la  foule  fémi- 
nine de  tout  âge  et  de   toutes   conditions  qui 
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encombre  les  palais  impériaux,  lorsque  Moulay 
Abd-el-Hafid,  khalifat  pour  le  Sud  de  son  frère 
le  Sultan  et  prétendant  à  le  remplacer,  s'appro- 
pria Rabaha  et  l'épousa. 

Ce  fut  un  coup  de  maître.  Hafid  attachait  à  sa 
cause  encore  chancelante  le  chef  le  plus  puissant 
du  Maroc  central.  Avant  lui,  aucun  des  nombreux 
fils  de  Moulay  Hassan  n'avait  voulu  de  la  Berbère 
pour  femme.  Au  Makhzen  on  était  encore  sous 
l'impression  cruelle  laissée  par  le  meurtre  de 
Moulay  Sourour,  oncle  de  Moulay  Hassan,  mas- 
sacré par  les  Ait  ou  Malou  avec  un  détachement 
qu'il  commandait,  dur  échec  au  prestige  chérifien 
et  qui  resta  sans  punition.  On  avait  horreur  des 
Berbères  redevenus,  sous  le  faible  Abd-el-Aziz, 
plus  indépendants  que  jamais.  Le  geste  d'Hafid 
flatta  l'orgueil  du  Zaïani  qui  soufîrait  du  peu  de 
goût  montré  jusque-là  pour  sa  fille  par  les  chorfa. 
En  1908,  Hafid,  sultan  insurrectionnel  proclamé 
à  Marrakch,  avait  besoin  de  la  consécration 
solennelle  que  pouvaient  seuls  lui  donner  la  ville 
de  Fez  et  le  conseil  des  Ouléma.  Il  lui  fallait, 
pour  y  atteindre ,  traverser  le  Maroc  encore  azi- 
ziste,  sans  compter  que  la  France  pouvait  d'un 
geste  rétablir  les  affaires  de  ce  prince  très  aimé  du 
peuple. 
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—  Ah  ça  !  dit  le  commandant,  vous  me  racon- 
tez, Martin,  le  contraire  de  ce  que  l'on  m'a  tou- 
jours dit.  Hafid  n'était-il  pas  le  sultan  populaire 
et  Aziz  méprisé,  détesté  ? 

—  Vous  avez  lu  cela  dans  les  journaux,  mon 
commandant,  reprit  Martin,  voulez-vous  me 
permettre  de  continuer?  Hafid,  disais-je,  était 
loin  d'avoir  les  sympathies  dont  jouissait  son 
frère  et  dont  beaucoup,  malgré  les  années,  lui 
sont  encore  fidèles  aujourd'hui.  Sur  sa  route  vers 
Fez,  il  rencontra  tout  d'abord  les  troupes  fran- 
çaises qui  occupaient  le  pays  des  Chaouïa.  Nos  sol- 
dats prirent  contact  avec  la  harka  de  Moulay  Hafid 
et  je  vous  prie  de  croire  que  celui-ci  n'était  guère 
à  son  aise,  quand  les  Français,  sur  un  ordre  venu 

-de  Paris,  le  laissèrent  passer.  Mais  où  pouvait-il 
aller  ?  rejoindre  par  les  Zaer  la  route  dite  impé- 
riale de  Rabat  à  Fez?  Le  trajet  était  long  et  plein 
de  dangers.  Il  aurait  certainement  fallu  combattre 
ou  tout  au  moins  imposer  le  ravitaillement  de  la 
harka  par  les  tribus  traversées.  Et  les  Zemmour 
qui  ne  voulaient  ~  pas  d'Abd-el-Aziz  refusaient 
énergiquement  d'entendre  parler  d'un  autre  sul- 
tan. 

Hafid  appela  à  l'aide  son  beau-père  le  Zaïani, 
qui  d'ailleurs  ne  se  dérangea  pas  tout  de  suite, 
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mais  dont  les  fils,  ses  mandataires,  guidèrent  le 
sultan  marron  vers  Meknès  à  travers  leur  pays. 
Et,  s'il  faut  en  croire  la  chronique  berbère,  il 
s'en  fallut  de  peu  que  la  harka,  une  riche  proie, 
ne  fut  «  mangée  »  par  les  Zaïane. 

Bref,  Hafid  parvint  à  Fez  et  vous  connaissez  la 
fin  de  son  histoire.  Mais  cet  homme  sans  foi  et 
sans  honte  possédait  cette  particularité  de  réser- 
ver ses  pires  procédés  à  tous  ceux  qui  l'avaient 
aidé.  Il  ne  tarda  pas  à  malmener  son  épouse,  la 
fille  de  Moha  ou  Hammou.  Celle-ci,  en  rude  Ber- 
bère, riposta  par  une  sorte  de  :  qui  t'a  fait  roi  ? 
rappelant  le  service  rendu  par  son  père  au  Sultan 
ingrat. 

Rabaha  fut  chargée  sur  une  mule  et  conduite  à 
Marrakch.  Elle  ne  sortira  plus  que  morte  des 
harems  impériaux  où  vivent,  fort  mal,  loin  de 
toutes  choses  extérieures,  tant  de  femmes  qui  ont 
eu  l'honneur  sinon  la  chance  d'y  être  appelées. 

—  Fort  bien,  dit  le  chef  de  poste  quand  Mar- 
tin eut  achevé  son  récit,  mais  cela  ne  justifie  pas 
le  soin  fâcheux  qui  m'incombe  aujourd'hui  de 
faire  passer  à  notre  ennemi  la  lettre  de  sa  fille. 

—  C'est  un  ordre  de  l'autorité  politique  supé- 
rieure; il  n'y  a  qu'à  s'y  conformer,  dit  Martin. 

—  Pardon,  reprit  le  commandant  du  poste,  je 
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reste  maître  des  moyens  à  employer  et  même  de 
les  juger  impossibles.  Avec  l'acharnement  continu 
des  Zaïane  contre  tout  ce  qui  pousse  la  tête  hors 
de  cette  enceinte,  alors  qu'il  nous  faut  souvent 
une  opération  militaire  pour  mettre  en  place 
quelques  vedettes,  croyez-vous  que  j'aille  risquer 
la  vie  de  mes  hommes  pour  passer  une  lettre  à 
ces  Berbères  ?  Moha  ou  Hammou  et  ses  gens  sont 
des  bandits  avec  lesquels  je  ne  veux  causer  qu'à 
coups  de  fusil. 

—  C'est  là,  je  le  sais,  votre  manière  de  voir, 
dit  Martin.  Je  la  trouve,  pour  ma  part,  insoute- 
nable. Vous  avez  la  responsabilité  militaire  du 
poste  mais  j'ai,  moi-même,  la  charge  de  vous 
renseigner  sur  les  choses  politiquement  oppor- 
tunes et  possibles.  Il  est  fâcheux  qu'en  cette 
œuvre  commune  nous  partions  chacun  de  prin- 
cipes différents.  Je  suis  loin  de  partager  vos  idées 
sur  les  Zaïane,  sur  leur  vieux  chef.  Ce  sont  à  vos 
yeux  des  salopards  quelconques  dont  la  ténacité 
vous  retient  dans  ce  bled  peu  gai.  Je  vois  ici,  au 
contraire,  des  gens  qui  tôt  ou  tard  entreront 
dans  le  giron  clément  de  la  paix  française  et  qui, 
pour  le  moment,  défendent  leur  indépendance. 
C'est  leur  droit,  autant  qu'est  à  nous  le  devoir  de 
les  éclairer,  de  les  attirer... 
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—  Je  connais  votre  marotte,  à  vous  gens  de 
bled,  reprit  le  commandant  ;  elle  a  peut-être  eu 
ailleurs  le  mérite  de  réussir,  mais  les  conditions 
sont  ici  différentes  et  toute  votre  politique  n'em- 
pêcherait pas  les  Zaïane  d'enlever  le  poste  si  je 
n'étais  sur  mes  gardes  et  énergiquement.  Je 
compte  bien  leur  jouer  quelque  jour  un  tour  de 
ma  façon  ;  en  attendant,  je  ne  risquerai  pas  la  peau 
d'un  soldat,  serait-il  mercenaire  et  indigène,  pour 
donner  au  Zaïani  des  nouvelles  de  sa  fille. 

—  On  ne  vous  demande  pas  ces  risques,  dit 
Martin  en  prenant  la  lettre.  Je  saurai  bien  la 
faire  parvenir.  J'ai  des  Zaïane  en  traitement  à 
l'infirmerie.  Le  premier  guéri  emportera  la  lettre 
et  même  rapportera  la  réponse,  si  l'on  veut. 

—  Voilà,  dit  le  commandant  qui  s'échauffait, 
voilà  des  méthodes  que  je  ne  comprendrai  jamais. 
Vous  soignez  les  gens  blessés  en  nous  combattant. 
Vous  faites  du  bien  à  des  misérables  qui  vous 
massacreraient  froidement  si  vous  tombiez  entre 
leurs  mains  et  qui,  à  peine  guéris,  reprennent  leur 
fusil.  Je  vous  dis  que  nous  sommes  des  poires, 
des  poires  !  Je  ne  sais  pas  ce  qui  me  retient  de 
faire  fusiller  toute  cette  pouillerie  de  loqueteux 
quand  elle  se  présente  aux  barrières  pour  voir 
le  médecin. 
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Martin  quitta  son  chef  sur  cette  boutade  pour 
éviter  une  discussion  qui  devenait  acerbe.  Le 
commandant  était  d'ailleurs  satisfait  que  l'officier 
des  renseignements  se  chargeât  de  la  lettre. 
Excellent  homme  mais  trop  soldat,  il  ne  compre- 
nait rien  à  ce  qu'il  appelait  «  les  manigances  poli- 
tiques »  et  il  était  déconcerté  par  les  idées  de 
Martin,  officier  rompu  aux  choses  indigènes  et 
qui  savait  allier  à  la  plus  grande  énergie  militaire 
toutes  les  méthodes  de  pénétration  et  d'attirance. 

Martin  rentra  chez  lui  tout  attristé  de  ce  qu'il 
Tenait  d'entendre,  mais  choqué  surtout  du  mépris 
ignorant  professé  par  son  chef  à  l'égard  des  popu- 
lations qu'il  combattait.  Sa  pensée  à  lui  était  bien 
différente.  Il  croyait  à  la  nécessité  de  connaître 
ses  ennemis  et  d'autant  plus  qu'ils  devaient  fata- 
lement devenir  un  jour  des  alliés,  des  aides.  Il 
voulait  aussi  que  l'on  sût  l'effort  accompli  par 
l'idée  française  dans  ce  coin  de  Berbérie  particu- 
lièrement rude.  Il  fallait  donc,  avant  que  le  sou- 
venir s'en  éteignît,  écrire  tout  ce  que  l'on  pouvait 
savoir  de  ces  populations,  de  leur  histoire,  de 
leur  vie  intime,  de  leurs  capacités  économiques, 
agricoles  et  pastorales.  Il  savait  que  rien  n'est 
venu  jusqu'à  nous  du  passé  de  ces  tribus  dont 
l'origine  seule,   et  encore  bien  vaguement,   se 
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discerne  à  la  faveur  de   spéculations   ethnogra- 
phiques. 

Sur  leur  histoire  contemporaine  le  jour  s'était 
fait  peu  à  peu  dans  son  esprit  par  de  longues  et 
patientes  enquêtes,  par  ses  conversations  journa- 
hères  avec  les  indigènes.  Il  avait  compris  que 
toute  la  vie  des  Zaïane  du  dernier  demi-siècle 
avait  évolué  autour  des  faits  et  gestes  d'un 
homme,  le  vieux  Moha  ou  Hammou,  l'a  Amrar». 
Il  s'était  efforcé  déjà  de  retracer  le  début  de  sa 
carrière  (^).  La  lettre  de  Rabaha,  placée  devant  lui, 
sous  sa  lampe  de  travail,  évoqua  à  son  esprit  les 
belles  années  de  vigueur  du  fameux  chef  berbère. 
Et  parce  qu'il  était  convaincu  en  les  retraçant  de 
faire  œuvre  profitable  et  juste,  il  résolut,  ce  soir-là, 
d'utiliser  ses  documents  et  de  dire  ce  qu'il  savait. 
Et,  sans  plus  tarder,  il  se  mit  à  écrire  le  récit 
qui  va  suivre. 


Vers  la  mi-été  de  l'an  1310,  Moha  ou  Hammou 
quitta  le  haut  val  de  Djenan  Immès  pour  descendre 
vers  El  Qantra,  le  pont,  devant  Khenifra  naissante. 
A  cette  époque,  le  douar  du  caïd  n'avait  pas  en- 

(1)  L'Amrar,  récit  berbère,  du  raéiuc  auteur. 
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core  l'importance  qu'il  prit  plus  tard  lorsque  ses 
fils,  devenus  grands,  entourèrent,  encadrèrent  de 
leurs  tentes  celles  du  chef  leur  père. 

Le  campement  de  Moha  comportait  tout  d'a- 
bord sa  grande  khima  personnelle,  aux  lourdes 
bandes  noires  tissées  de  laine  et  de  poil  de  chèvre, 
demeure  traditionnelle  conforme  à  ses  goûts  et 
qu'il  ne  quitta  jamais.  Démontée,  il  fallait  quatre 
chameaux  et  deux  mulets  pour  l'emporter.  A 
côté,  chose  nouvelle  alors  en  ces  parages  indé- 
pendants, on  dressait  la  kouba  makhzen,  tente 
ronde  au  toit  conique  dont  la  toile  blanche  por- 
tait en  noir  ces  ornements  spéciaux  ressemblant  à 
des  carafes  ventrues  et  qui  sont  l'insigne  de  tous 
ceux  qui,  peu  ou  prou,  commandent  au  nom  du 
Sultan.  Le  chérif  couronné  d'alors,  Moulay  Has- 
san, avait  écrit  en  la  lui  envoyant  : 

«  Qu'elle  soit  pour  toi  signe  de  bonheur  et  de 
prospérité.  Qu'elle  se  dresse  claire  et  joyeuse  au- 
près de  ta  demeure  protégée  par  Dieu.  Reçois-y 
avec  amitié  mes  envoyés  fidèles,  mes  caïds  intè- 
gres ;  exerce  sous  sa  coupole  la  saine  justice  aux 
bons  et  aux  mauvais.  Enfin,  sur  son  seuil  bien 
orienté  vers  la  noble  quibla,  fais  en  mo^  nom  la 
prière  agréable  à  Dieu,  à  ce  Dieu  dont  je  témoigne 
qu'il  est  seul  et  seul  digne  de  louanges  !  » 
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Moha  n'a  jamais  manqué  de  dresser  la  kouba 
insigne  de  son  autorité.  Il  y  mettait  à  couvert  ses 
bagages  encombrants.  Jamais  personne  ne  l'a  vu 
prier,  là  ou  ailleurs. 

Immédiatement  auprès  de  la  tente  du  chef,  on 
dressait  celle  occupée  par  l'épouse  du  moment. 
C'était  cette  fois  la  Fassiya,  femme  d'origine  vul- 
gaire qu'il  avait  ramenée  d'un  voyage  à  Fez  et 
qui  garda  sur  lui  un  empire  assez  prolongé.  Con- 
tinuant le  grand  cercle  du  douar,  se  dressaient 
les  tentes  des  épouses  à  qui  la  maternité  avait 
donné  droit  définitif  de  cité  et  d'honneurs.  Il  y 
avait  là  déjà  à  cette  époque,  et  entre  autres, 
Itto,  mère  de  Haoussa,  l'aîné  des  fils  de  Moha, 
Hennou,  mère  d'Hassan.  A  l'opposé  de  la  tente 
du  chef  et  fermant  le  cercle,  étaient  établies  celles 
du  cousin  germain  Bouhassous,  fils  du  vieux 
Ben  Acca,  fidèles  compagnons,  soutiens  de  la 
fortune  de  Moha  et  dont  celui-ci  ne  se  séparait 
jamais. 

Cette  organisation  patriarcale  vint  à  donner  au 
douar  de  Moha  ou  Hammou  une  force  et  une 
cohésion  singulière.  Ses  nombreux  mariages  fé- 
conds multiplièrent  ses  gardes  du  corps  issus  de 
son  sang,  ayant  chacun  leurs  gens,  leurs  clients, 
respectueux  et  soumis  comme  eux  aux  volontés 
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du  caïd,  vigoureuse  ruche  guerrière  soigneuse- 
ment armée,  entraînée  par  son  chef,  outil  parfait 
et  mobile  de  domination  sur  les  mouvantes  peu- 
plades de  la  confédération. 

On  appelle  ces  gens  les  Imahzan,  ou  encore  les 
Alt  Akka,  du  nom  de  l'ancêtre  Akka,  grand-père 
commun  de  Moha  et  de  son  allié  Bouhassous. 
Quant  au  mot  Imahzan  il  semble  provenir  d'un 
ancêtre  éponyme  :  Amahzoun,  dont  le  souvenir 
n'est  plus  très  net  en  tribu. 

Moha  avait  de  sérieuses  raisons  de  quitter, 
malgré  la  chaleur  torride,  les  grands  ombrages  de 
son  campement  normal  d'été  pour  s'installer  dans 
la  plaine  roussie,  devant  Khenifra.  La  petite 
bourgade  devenait  très  rapidement  populeuse  et 
commerçante.  On  s'y  rendait  de  tous  côtés.  Les 
marchands  de  Boujad  y  avaient  installé  des  bou- 
tiques où  ils  vendaient  la  cotonnade  et  la  bimbe- 
loterie importées.  Les  gens  de  Fez,  réunis  en  un 
quartier  séparé,  y  avaient  leurs  comptoirs.  Tout 
ce  monde  trafiquait,  gagnait  de  l'argent  ;  le  mar- 
ché était  libre,  sans  taxe  aucune.  Mais  personne 
ne  commandait,  des  scènes  de  désordre  s'étaient 
déjà  produites.  Les  clients  berbères  de  la  jeune 
Khenifra  inquiétaient  les  étrangers  par  leurs  ins- 
tincts pillards,  et  risquaient  de  détruire  dans  son 
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germe  un  centre  commercial  naissant  dont  toute 
la  montagne  devait  vivre  et  dont  Moha  comptait 
bien  tirer  de  larges  profits. 

Le  caïd  voulait  mettre  ordre  à  tout  cela.  Mais 
d'autres  préoccupations  encore  l'amenaient  à 
Khenifra.  Les  soldats  à  lui  confiés  par  le  Sultan 
montraient,  depuis  quelque  temps,  peu  de  bonne 
volonté.  Certains  ordres  de  Moha  ou  Hammou 
n'avaient  pas  été  exécutés.  Ces  allures  d'indépen- 
dance le  gênaient  et  l'humiliaient.  La  cause  du 
changement  survenu  dans  l'esprit  des  soldats  ne 
lui  échappait  pas.  L'autorité  du  sultan  Moulay 
Hassan  semblait  définitivement  reconnue  dans 
toute  la  partie  du  pays  que  les  Berbères  appellent 
le  Gharb,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  n'est  pas  leurs 
âpres  montagnes.  Des  nouvelles  importantes  cou- 
raient sur  les  marchés,  dans  les  douars.  Le  Sultan, 
disait-on,  allait  se  rendre  au  Tafilelt,  berceau  de  la 
dynastie  et  y  restaurer  l'autorité  chérifienne.  Il 
lui  fallait  pour  cela  franchir  les  deux  Atlas,  cou- 
per en  deux  le  monde  berbère,  accomplir  ce  qui 
n'avait  pas  été  fait  depuis  Moulay  Ismaël. 

Les  soldats  savaient  tout  cela  et  se  plaisaient 
d'ailleurs  à  le  répandre.  Le  caïd  reha,  leur  chef, 
convoqué  à  Fez,  avait  vu  le  Sultan,  reçu  ses  ins- 
tructions,  rapporté   des  munitions,  de  l'argent. 
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Le  Makhzen  donc  en  ce  temps-là  était  fort  et  les 
soldats  qui  le  représentaient  devenaient  arrogants. 
Ils  cachaient  de  moins  en  moins  le  sentiment 
qu'ils  avaient  de  leur  supériorité  sur  les  popula- 
tions sauvages  dont  ils  faisaient  en  somme  la 
police,  pour  le  compte  de  leur  maître.  Sidna 
Moulay  Hassan  le  victorieux. 

Si  Moha  avait  tout  ignoré  des  événements  qui 
se  préparaient,  l'attitude  des  soldats  du  Sultan  dé- 
tachés auprès  de  lui  l'eût  renseigné.  Inquiet,  blessé 
dans  son  orgueil,  il  lui  fallait  pourtant  tempo- 
riser avec  ces  prétoriens  à  la  solde  d'un  autre.  Il 
en  avait  besoin.  A  l'époque  où  Moulay  Hassan 
se  préparait  à  sa  grande  expédition,  les  fils  de 
Moha  étaient  encore  jeunes,  et  son  clan  qui  devait 
plus  tard  suffire  à  dominer  les  autres  n'aurait  pu 
seul  en  venir  à  bout.  Il  y  avait  donc  chez  les 
Zaïane  une  situation  intérieure  tout  à  l'avantage 
du  Sultan.  La  force  militaire  du  Makhzen  eût  été 
impuissante  à  permettre  l'immense  randonnée, 
mais  une  politique  prévoyante  y  avait  aussi  lon- 
guement travaillé.  Et  Moha  sentait  bien  que  le 
viol  des  libertés  berbères,  auquel  il  allait  assister, 
était  le  prix  de  l'aide  qu'il  avait  demandée  lui- 
même  à  Moulay  Hassan,  le  douloureux  résultat 
de  son  alliance  et  de  sa  soumission.  Sans  la  neutra- 
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lité  absolue  de  la  confédération  des  tribus  Zaïane 
maîtrisées  par  la  poigne  du  caïd  Moha  ou 
Hammou,  Moulay  Hassan  n'aurait  pu,  en  effet, 
songer  à  franchir  le  Moyen  Atlas.  Partant  de  Fez, 
il  comptait  gagner  la  Moulouya  en  passant  sur  les 
fractions  sans  cohésion  des  Ait  Mguild.  Il  lui 
fallait  pour  cela  être  sûr  de  ses  flancs  tenus  à  l'est 
par  les  hordes  du  Djebel  Tichiouq,  h  Touest  par 
les  redoutables  tribus  Zaïane.  Son  alliance  avec 
Moha  d'une  part,  avec  les  Ait  Youssi  de  l'autre, 
lui  donnait  de  chaque  côté  la  sécurité.  I^a  mehalla 
chérifienne  marchant  vers  le  sud  ne  serait  pas 
insultée.  C'est  tout  ce  que  demandait  le  Sultan 
qui  n'avait  pas  l'intention  de  revenir  par  le  même 
chemin. 

Moulay  Hassan  a  mis  en  effet  largement  en 
pratique  le  système  des  randonnées  circulaires, 
celles  qui  présentent  le  moins  de  chance  de  trop 
durs  combats.  Il  avait  évidemment  appris  ou 
constaté  que  les  tribus  berbères,  lentes  à  s'ébran- 
1er  comme  les  individus  y  sont  lents  à  réfléchir, 
n'attaquent  jamais  qu'au  retour  les  forces  obligées 
de  traverser  deux  fois  leur  territoire.  Dans  toute 
l'histoire  de  la  dynastie  chérifienne,  les  grands 
échecs  militaires  ont  toujours  eu  lieu  durant  des 
marches  de  retour  vers  les  capitales.  Le  Berbère 
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est  incapable  de  résister  au  désir  fou  qui  le  prend 
de  pourchasser  les  troupes  qui  s'éloignent  de  chez 
lui.  C'est  un  pays  d'où  il  ne  faudrait  pas  être 
obligé  de  s'en  aller.  C'est  par  excellence  le  pays 
((  à  engrenage  ».  L'histoire  de  nos  campagnes  en 
Berbérie  en  fait  à  nouveau  la  preuve.  Et  il  y  a, 
dans  cette  manière  d'agir  des  montagnards,  autre 
chose  encore  que  l'irrésistible  plaisir  de  reconduire 
à  coups  de  fusil  des  gêneurs.  Une  tribu,  en  effet, 
qui  aura  accueilli  pacifiquement  une  troupe  de 
conquérants  sera  irrémédiablement  prise  à  partie 
et  mangée  par  les  autres  tribus,  quand  l'étranger 
s'en  ira.  Il  lui  faut  donc  donner  des  gages  en 
attaquant  ceux  qui  la  quittent,  guider  même  le 
rameutage  acharné  des  hordes  voisines  et  cela 
explique  tout  le  danger  qu'il  y  a  pour  une  colonne 
au  moindre  recul  même  momentané.  Cela  fait 
comprendre  aussi  cette  condition  qui  paraît 
étrange,  mais  si  souvent  posée  par  les  djemaas  dans 
les  palabres  politiques  :  «  Nous  voulons  bien 
vous  accueillir  en  tel  point,  mais  si  vous  y  arri- 
vez il  ne  faudra  plus  vous  en  aller.  » 

Le  caïd  Moha  ou  Hammou  tenait  donc  à  re- 
prendre en  main  les  soldats  qui  s'émancipaient. 
Il  voulait  aussi  s'entretenir  avec  leur  chef.  Celui- 
ci,  sans  nul  doute,  devait  rapporter  de  Fez  des 
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nouvelles  intéressantes  et  probablement  des  ordres 
du  Makhzen.  Il  avait  enfin  un  autre  but  moins 
politique.  La  fille  d'un  caïd  mia  des  soldats  lui 
avait  plu.  Il  la  voulait  pour  femme  et,  avec  cette 
énergique  volonté  qu'il  mit  toujours  à  satisfaire 
ses  penchants,  il  venait  demander  cette  fille  et  la 
prendre. 


Le  douar  du  chef  s'était  installé  sur  la  rive 
gauche  de  l'Oum  er  Rebia,  à  quelques  centaines 
de  mètres  du  pont,  devant  Khenifra.  Les  tentes 
étaient  disposées  en  un  grand  cercle  sur  un  ter- 
rain incliné  vers  l'oued.  Celle  de  Moha,  placée  au 
point  le  plus  élevé,  les  dominait  toutes.  Sans 
sortir  de  la  khima^  le  maître  voyait  la  bourgade, 
le  pont,  le  gué  qui  y  accèdent  et  aussi  la  lourde 
casba  qu'il  se  réservait  et  dont  une  nombreuse 
équipe  de  maçons  et  de  manœuvres  élevait  les 
murs. 

Un  soleil  ardent  tombait  sur  toutes  choses  dans 
ce  fond  de  vallée  où  la  réverbération  des  hautes 
falaises  du  Bon  Hayati  aggravait  la  chaleur.  Dans 
l'air  étouffant  s'élevait  le  bruit  du  torrent  emporté 
sur  son  lit  de  basalte.  On  entendait  aussi  parfois 
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le  chant  des  maçons  sahariens  qui,  à  grands  coups, 
damaient  le  pisé  des  murailles  de  Moha. 

La  tente  du  caïd  était  plus  vaste  et  un  peu  plus 
haute  que  ne  le  sont  d'habitude  celles  des  Zaïane. 
Mais  la  disposition  intérieure  était  celle  de  toutes 
les  tentes  berbères  naturellement  divisées  par 
leurs  supports  en  deux  parties  :  la  droite,  pour 
l'arrivant,  réservée  au  maître  du  foyer,  la  gauche 
aux  femmes,  aux  domestiques,  aux  travaux  de 
ménage.  Le  fond,  placé  contre  un  gros  rocher  sur 
lequel  on  mettait  la  nuit  un  homme  de  garde, 
était  garni  de  bagages  et  de  selles  bien  entassées 
formant  un  mur  qui  montait  jusqu'à  la  toile  sans 
la  toucher.  La  cloison  médiane  était  faite  de 
nattes  tendues  entre  les  deux  forts  supports  du 
faîte.  Des  caisses,  des  chouaris  en  paquets,  em- 
pilés contre  cette  séparation,  achevaient  d'isoler 
la  chambre  dont  le  sol  était  garni  de  nattes  et  de 
tapis.  De  lourds  matelas,  des  coussins  carrés  for- 
maient l'ameublement,  le  tout  rangé  de  façon  à 
ménager  un  espace  libre  au  centre  de  la  pièce  et 
jusqu'à  l'entrée.  Deux  lignes  de  paillassons  soute- 
nus verticalement  par  des  piquets  masquaient 
celle-ci  et  formaient  à  la  demeure  un-  couloir 
d'accès  en  chicane. 

Le  grand  douar  était  campé  là  depuis  la  veille. 
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En  cette  heure  la  plus  chaude  du  jour,  le  caïd 
Moha  fils  de  Hammou  reposait  au  fond  de  sa 
tente.  Sa  forte  personne  couchée  sur  matelas  et 
coussins  disparaissait  entièrement  dans  un  grand 
selham  noir  qui  lui  enveloppait  les  pieds  et  dont 
le  capuchon,  rabattu  sur  les  yeux,  laissait  voir 
seulement  du  visage  un  menton  carré,  un  peu  bru- 
tal, encadré  d'un  collier  de  barbe  noire  où  déjà 
quelques  fils  blancs  tranchaient. 

La  Fassiya,  femme  du  caïd  en  ces  jours-là, 
était  assise  par  terre  tout  près.  Elle  s'accoudait  sur 
un  grand  coffre  à  puissante  serrure,  le  coffre  par- 
ticulier du  maître;  car  c'était  une  prérogative 
très  recherchée,  réservée  successivement  à  celles 
qui  détenaient  plus  ou  moins  longtemps  la  place, 
de  pouvoir  s'asseoir  sur  le  sendouq  du  caïd  et 
parfois  de  jouer  avec  le  contenu.  La  Fassiya 
tenait  un  éventail  en  feuilles  de  palmier  nain  dont 
elJe  se  servait  pour  chasser  les  mouches.  Elle  re- 
gardait tour  à  toiu-  le  chef  endormi,  son  jeune  fils 
Miammi  qui  nonchalait  sur  le  tapis  et  un  petit  cha- 
melon  blanc  familier  qui,  engagé  dans  le  couloir 
d'entrée,  poussait  gauchement  son  cou  plat  entre 
les  deux  nattes  pour  attraper  des  bribes  qu'une 
main  lui  jetait  du  compartiment  des  femmes. 

La  Fassiya  riait  découvrant  des  dents  blanches, 
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seul  attrait  d'un  visage  sans  charme  et  déjà  fané. 
Tout  cela  se  passait  en  grand  silence,  sous  la  tente 
chaude,  où  n'arrivaient  du  dehors  que  les  aboie- 
ments lointains  des  chiens  de  douar  ou  l'ébroue- 
ment  des  chevaux  rangés  aux  piquets  devant  les 
tentes.  Un  bruit  étouffé  de  gens  au  travail  s'en- 
tendait derrière  la  cloison  de  nattes. 

Il  y  avait  là,  en  effet,  deux  femmes  qui  pétris- 
saient de  la  pâte  dans  de  grands  plats  en  bois. 
Alternant  à  ce  labeur  pénible,  chacune  d'elles 
s'acharnait  sur  la  lourde  matière,  puis,  son  effort 
épuisé,  lançait  la  chose  dans  le  plat  de  l'autre  qui 
à  son  tour  reprenait.  L'une  était  une  servante 
âgée,  l'autre  une  fille  d'une  douzaine  d'années, 
robuste,  élancée  et,  par  la  force  et  le  geste,  presque 
une  femme. 

C'était  Rabaha,  fille  de  Moha  et  de  Mahbouba 
des  Ait  Ihend.  Le  caïd  avait  épousé  celle-ci  à 
l'époque  où  il  n'était  encore  que  Vamrar,  le  chef 
élu,  de  quelques  peuplades  Zaïane. 

Rabaha  n'était  pas  une  beauté,  mais  elle  avait 
des  traits  réguliers,  énergiques,  dans  un  ovale 
correct  accentué  4'ailleurs  par  deux  petites  nattes 
de  cheveux  tressés  à  plat  qui  dessinaient  le 
contour  du  front,  longeaient  d'une  courbe  les 
tempes  et  disparaissaient  par- dessus  les  oreilles 
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SOUS  la  nuque.  Son  teint  fortement  hâlé  tempérait 
de  grands  yeux  noirs  comme  sa  chevelure,  comme 
ses  sourcils. 

En  cette  heure  de  travail  pénible,  sous  la  tente 
surchauffée,  elle  était  vêtue  seulement  d'une 
chemise  de  laine  serrée  à  la  taille  et  dont  le  tissu 
par  place  plaquait  à  son  corps  ruisselant.  De  vastes 
manches  retroussées  jusqu'aux  épaules  sortaient 
ses  bras  brunis,  déjà  solides. 

Tandis  que  la  domestique  plus  entraînée  tra- 
vaillait assise,  Rabaha  se  tenait  à  genoux  et  pen- 
chée sur  le  pétrin,  pour  ajouter  tout  son  poids  à 
la  force  de  ses  mains  meurtrissant  la  pâte.  Toute 
sa  souple  personne,  contribuant  ainsi  à  l'effort, 
ondulait  de  la  croupe  à  la  nuque  à  chaque  mou- 
vement des  poignets.  C'était  une  belle  image  de 
l'être  humain  en  pleine  nature  travaillant  son 
pain  à  la  sueur  de  son  front. 


Leur  tâche  achevée.  Rabaha  et  la  servante  rega- 
gnèrent la  khima  voisine  où  elles  vivaient.  Là  blot- 
ties dans  un  coin  familier,  étendues  sur  une  natte, 
visage  contre  visage,  à  voix  basse  elles  reprirent 
une  causerie  interrompue. 
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—  Ma  tante  Itto,  ne  t'ai-je  pas  bien  aidée  pour 
la  pâte?  dit  Rabaha. 

—  Oui,  répondit  la  servante,  mais  ce  n'est  pas 
là  un  travail  pour  la  fille  du  caïd. 

—  Triste  fille,  reprit  Rabaha,  il  ne  s'occupe 
guère  de  moi...  La  Fassiya  est  seule  maîtresse 
aujourd'hui,  as-tu  vu  ses  bracelets  d'or  ?  Et 
Miammi  son  fils?  Le  caïd  des  soldats  lui  a  ap- 
porté de  Fez  un  caftan  de  drap  vert.  Il  n'y  en  a 
que  pour  elle  et  son  rejeton. 

—  D'accord  !  Mais  qu'en  sera-t-il  demain  ?  dit 
la  vieille.  Crois-moi,  être  femme  du  caïd,  ce  n'est 
pas  grand'chose  ;  être  fils  ou  fille  du  caïd,  c'est 
infiniment  mieux.  Pour  un  chef  comme  lui,  la 
descendance  seule  importe  :  elle  soutient  sa  force 
et  l'enrichit.  Son  cœur  d'ailleurs  est  vagabond 
comme  l'esprit  des  gens  de  notre  race  :  on  laboure 
un  champ  ;  la  récolte  faite,  on  pousse  plus  avant 
les  tentes,  les  troupeaux  et  l'on  choisit  une  terre 
nouvelle  pour  ensemencer. 

—  Tu  parles,  dit  la  fillette  sérieuse,  comme  le 
fquih  de  Sidi  Ali.  Où  as- tu  appris  cela?  Il  est  vrai 
que  tu  es  vieille,  tante  Itto  ;  tu  peux  aller  et 
venir  sans  la  permission  de  personne  ;  tu  entends 
tout,  tu  connais  tous  les  douars  et  les  chemins  de 
la  montagne  et  de  la  plaine...  Je  t'aime,  tante  Itto  ; 


275 


RÉCITS  MAROCAINS 


sans  toi  j'aurais  perdu  jusqu'au  souvenir  de  ma 
mère.  Quand  pourras- tu  encore  lui  porter  de 
mes  nouvelles  ?  et  puis,  ajouta-t-elle  très  bas,  tu 
m'avais  promis  de  me  dire  un  jour  la  cause  de 
son  absence.  Où  est-elle  cachée?  Pourquoi  ne 
puis-je  la  voir? 

—  L'ordre  du  caïd,  dit  la  vieille,  a  jeté  le 
silence  sur  ces  choses.  J'ai  redouté  longtemps  ton 
imprudence,  mais  tu  es  grande  aujourd'hui  ;  si  tu 
me  promets...  songe  à  ce  que  je  risque  !...  donne 
ton  oreille. 

L'enfant  se  rapprocha  de  la  vieille  et  lui  passa 
le  bras  autour  du  cou,  feignant  de  vouloir  s'en- 
dormir sur  son  sein.  Et  ainsi,  bouche  contre 
oreille,  très  bas  et  vite  la  servante  raconta  l'his- 
toire de  Mahbouba  des  Ait  Ihend. 

—  Tu  connais  Sidi  Ali,  le  saint,  qui  habite  là- 
haut...  Quand  on  a  dépassé  ElKebbab,  on  prend  à 
gauche  le  sentier  des  chorfa  de  Tabquart,  celui 
qui  passe  à  la  source  où  il  n'y  a  pas  de  tortues  ; 
l'eau  est  trop  froide...  Sidi  Ali,  c'est  le  grand 
ennemi  de  ton  père  l'amrar.  Moi  je  dis  l'amrar, 
tu  sais,  parce  que  je  suis  vieille.  Vous  autres  vous 
dites  le  caïd  et  avez  peur  de  lui...  Sidi  AK  est  le 
maître  des  choses  dans  toute  la  montagne.  Il  a  le 
livre  de  Sidi  Bou  Beker  son  aïeul  qui  dit  le  passé 
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et  l'avenir.  Sidi  Ali  est  un  saint  ;  il  parle  avec 
Dieu,  le  sultan  des  saints,  et  tu  ne  peux  pas  le 
regarder  sans  que  les  yeux  te  cuisent  tout  de  suite, 
c'est  un  fait.  Ton  père  veut  être  le  maître  aussi, 
mais  par  la  force.  Sidi  Ali  est  l'homme  de  la 
prière,  Moha  l'homme  de  la  poudre.  Pourtant  ils 
se  ressemblent  tous  les  deux  par  leur  goût  pour 
les  femmes.  Dieu  les  a  faits  ainsi,  il  n'y  arien  à  y 
reprendre. 

Le  caïd  donc,  ayant  vu  la  femme  de  Sidi  Ali, 
l'a  désirée.  Il  a  trouvé  le  moyen  de  le  lui  faire 
savoir  par  ce  Brahim,  l'Islami,  que  Sidi  Mehdi 
l'aveugle  !  et  un  jour  qu'elle  était  soi-disant  en 
quête  de  glands  doux,  elle  s'écarta  exprès  ;  quatre 
hommes  l'enlevèrent  et  la  portèrent  ici. 

Ta  mère  est  orgueilleuse  et  jalouse,  elle  n'a  pas 
accepté  l'associée  ;  elle  a  fait  une  scène  violente, 
malgré  toutes  les  bonnes  paroles  du  caïd  et  tout 
ce  qu'il  lui  donna,  selon  sa  coutume,  une  tente, 
des  animaux,  des  serviteurs  pour  elle  et  pour  toi. 
Cela  dura  toute  une  journée  et  le  soir  la  pauvTe 
se  calma  et  parut  accepter  sa  belle  place  dans  le 
douar.  Mais,  la  nuit  venue,  elle  s'enfuit.  On  ne 
s'en  est  aperçu  que  le  lendemain.  Fille  des  Ait 
Ihend,  elle  connaissait  parfaitement  le  pays.  Elle 
arriva  très  vite  chez  Sidi  Ali,  lui  raconta  comment 
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sa  femme  était  chez  Moha.  Le  marabout  parle 
très  peu.  11  peut  rester  un  an  sans  parler.  Il  a  dit 
simplement  :  «  Dieu  m'en  donne  une  autre  » ,  et 
il  a  pris  ta  mère,  rendant  ainsi  à  son  ennemi  la 
pareille. 

Rabaha  lâcha  le  cou  de  la  servante  et  se  dressa 
à  demi  sur  un  coude.  La  vieille  vit  son  front 
plissé,  ses  lèvres  pincées. 

—  Moi  aussi,  dit  l'enfant,  j'irai  chez  Sidi  Ali, 
je  rejoindrai  ma  mère. 

—  In  cha'Uah,  si  Dieu  veut,  dit  la  servante. 


L'heure  brûlante  était  passée.  Au  déclin  du 
soleil,  le  vent  se  leva  et  de  gros  nuages  de  pous- 
sière rouge  s'envolèrent  de  la  plaine  embrasée. 
D'Adekhsan  à  Khenifra,  du  djebel  Trat  au  Bou 
Guergour,  ce  fut  une  valse  endiablée  de  nuées 
opaques  et  chaudes  tournoyant  dans  la  cuvette 
encerclée,  se  heurtant,  se  pénétrant.  Les  tourbil- 
lons dressaient  au  ciel  des  colonnes  qui  s'écrou- 
laient, puis  repartaient  en  girations  folles  pour 
aspirer  encore  de  la  terre  rouge  et  avec  elle  tous 
les  déchets  du  sol,  feuilles,  herbes  flétries,  paille  et 
orge  des  animaux,  lambeaux  d'étolïe  arrachés  au 
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douar.  Le  sable  cinglait,  entrant  sous  les  tentes, 
dans  les  petites  maisons  de  la  bourgade,  aveuglant 
les  gens,  séchant  les  lèvres.  Exaspérés,  les  chevaux 
à  l'attache  virevoltaient  sur  leurs  membres  entra- 
vés pour  offrir  la  croupe  tantôt  d'un  côté,  tantôt 
de  l'autre,  au  fouet  des  trombes  pulvérulentes. 
Un  troupeau  de  bœufs  affolés  traversa  la  plaine, 
se  jeta  dans  le  gué.  Là,  ces  bêtes  se  laissèrent 
choir,  la  tête  seule  hors  de  l'eau,  trempant  de 
temps  à  autre  leurs  mufles  où  la  terre  rouge 
collait. 

Puis  cela  cessa  tout  d'un  coup  ;  une  fraîcheur 
relative  s'épandit  ragaillardissant  les  êtres.  Et  il 
sembla  que  le  grand  douar  s'éveillait.  Les  che- 
vaux hennirent  demandant  l'abreuvoir,  des  théo- 
ries de  femmes  sortirent,  la  cruche  sur  les  reins, 
pour  aller  au  fleuve,  tandis  que,  à  coups  de  mail- 
let, les  jeunes  gens  et  les  vieilles  femmes  assu- 
raient, replantaient  les  piquets  des  tentes  ébranlées 
ou  effondrées  par  la  bourrasque. 

Tout  au  début  de  celle-ci,  un  homme  s'était 
présenté  chez  Moha  ou  Hammou.  Les  domes- 
tiques qui  attendaient  au  dehors  le  réveil  du 
maître  le  connaissaient  ;  il  s'assit  parmi  eux,  près 
de  l'entrée.  Quand  la  tornade  se  déclara,  il  aida 
ces  hommes  à  maintenir  la  tente  que  le  vent 
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secouait  et  cherchait  à  enlever  ;  puis,  la  tempête 
calmée,  il  entra  tout  droit  chez  le  caïd. 

Brahim  el  Islami  avait  ainsi  des  ces  familiarités 
avec  le  chef.  Comme  son  nom  le  fait  comprendre, 
c'était  un  juif  converti  à  l'Islam.  On  le  disait  ori- 
ginaire de  Boujad.  C'était  plutôt  un  de  ces  juifs 
montagnards  robustes  et  sauvages  qui  vivent  chez 
les  Berbères  du  Grand  Atlas  et  qui  seuls,  de  leur 
race,  peuvent  donner  aujourd'hui  une  idée  appro- 
chée de  ce  que  furent  les  Béni  Israël,  en  leurs 
diverses  servitudes  de  l'antiquité  sémite.  Cet 
Abraham  devenu  Brahim,  vêtu  comme  les  autres 
Berbères,  avec  une  pauvreté  d'ailleurs  feinte, 
n'avait  rien  qui  le  distinguât  des  Zaïane,  sauf 
certains  traits  de  son  visage,  une  démarche  un 
peu  plus  molle  et  un  langage  plus  chantant  et 
zézayé. 

Il  était  le  confident,  l'agent  secret  pour  affaires 
compliquées,  le  familier  de  Moha.  Il  était  son 
conseiller  aussi  pour  tout  ce  qui  avait  trait  aux 
vilenies  intimes,  au  triste  fond  de  l'âme  hu- 
maine. 

Il  y  gagnait  pas  mal  d'argent  qui  s'en  allait,  en 
effet,  à  Boujad  dans  la  plus  juive  des  maisons 
badigeonnées  de  nila,  aux  mains  jaunies,  mais  si 
fermes  encore  de  sa  vieille  mère.  Tout  cela  se 
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faisait  en  grand  secret,  par  crainte  des  rabbins 
préleveurs  de  dîmes,  du  sid  toujours  en  quête 
d'épongés  à  presser,  des  juifs  si  haineux  aux  juifs. 
Et  quand  parvenait  au  caïd  Moha  la  dénoncia- 
tion de  se  méfier  du  faux  musulman,  il  répondait  : 

—  Tant  mieux  s'il  est  bien  juif!  Je  suis  sûr 
qu'il  ne  me  tuera  pas. 

Ce  fut  en  effet,  dans  ses  années  de  vigueur,  une 
faiblesse  singulière  chez  cet  homme  énergique 
d'être  hanté  par  la  crainte  d'un  assassinat.  Pendant 
longtemps,  Brahim  fut  le  seul  homme  avec  lequel 
il  consentit  à  causer  sans  témoin. 

Moha  avait  aussi  la  crainte  d'être  empoisonné 
par  des  vêtements  imprégnés  d'un  venin  subtil. 
Ses  belgha,  son  linge  de  corps  lui  étaient  fournis 
par  un  unique  marchand  de  Fez  connu  de  lui  seul 
et  de  son  factotum  juif.  Cette  hantise  lui  vint, 
dit-on,  de  ce  que  Sidi  Ali,  son  voisin  et  ennemi, 
avait  subi  une  tentative  d'empoisonnement  qui 
provoqua  une  violente  et  douloureuse  éruption 
de  tout  l'épiderme.  Mais  il  faut  ajouter  que 
Moha  était  généralement  soupçonné  d'avoir  voulu 
supprimer  ce  dangereux  concurrent  à  la  supré- 
matie en  montagne.  , 

Brahim  reyenait  donc  ce  jour- là  d'accomplir 
une  mission  délicate.  Quand  il  entra  sous  la  tente, 

281 


RECITS  MAROCAINS 


il  s'assit  près  de  l'entrée,  sous  l'œil  du  maître,  et 
attendit.  Il  y  avait  là  plusieurs  femmes  et  hommes 
s'empressant  à  mettre  de  l'ordre  dans  la  demeure 
du  chef  violemment  secouée  par  la  tornade.  L'é- 
paisse toile  de  laine  et  de  poil  de  chèvre  était 
intacte,  mais  ses  battements  puissants  avaient 
ébranlé  les  grands  supports,  arraché  des  piquets 
et  fait  écrouler  le  mur  de  choses  empilées  qui 
garnissait  un  côté  de  la  chambre.  Le  caïd,  qui  eut 
toute  sa  vie  des  habitudes  de  nomade  invétérées, 
considérait  ce  remue-ménage  d'un  œil  placide  et 
donnait  à  ses  gens  des  indications.  La  Fassiya  et 
Hassan,  fils  de  Molia,  accouru  à  la  rescousse  au 
plus  fort  de  la  bourrasque,  s'empressaient  d'aider 
le  chef  à  changer  ses  vêtements  couverts  de  pous- 
sière rouge. 

Le  caïd  enfin  reprit  sa  place,  tandis  que  les 
hommes,  les  femmes  s'en  allaient  leur  tâche  ter- 
minée. Sur  un  geste,  l'épouse  disparut  emmenant 
son  fils,  et  Hassan  la  suivit.  Ils  avaient  vu  d'ail- 
leurs le  Brahim  accroupi,  silencieux,  près  de  l'en- 
trée. Ils  savaient  qu'à  ses  conversations  avec  cet 
homme  le  caïd  ne  voulait  pas  de  témoin.  Le  vide 
fait,  l'émissaire  s'approcha  du  Zaïani. 

- —  La  route  fut  pénible,  dit  Brahim,  mais  j'ai 
appris,  je  crois,  tout  ce  que  tu  voulais  savoir.  On 
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connaît  parfaitement  en  tribu  les  projets  de 
voyage  du  Sultan. 

Brahim  avait  en  effet  été  chargé  de  parcourir 
les  tribus  voisines,  d'y  étudier  l'effet  produit  par 
l'annonce  de  la  grande  harka,  de  scruter  les  in- 
tentions de  la  masse  berbère  qui  de  l'oued  Dades 
à  rOum  er  Rebia,  à  la  haute  Moulouya,  furieu- 
sement jalouse  de  son  indépendance,  formait  un 
bloc  résistant,  dif&cile  à  atteindre  ou  à  dissocier, 
intact  jusqu'à  ce  jour  de  toute  emprise  étrangère. 

D'après  ce  qu'il  allait  apprendre  de  son  espion 
et  ce  qu'il  entendrait  du  caïd  des  soldats  qui  reve- 
nait de  Fez,  Moha  comptait  régler  sa  conduite, 
peser  l'intérêt  qui  l'attachait  encore  au  respect  de 
son  serment  d'allégeance,  déterminer  enfin  toute 
sa  politique. 

—  Dis  ce  que  tu  sais,  fit-il. 

—  Voici  :  je  suis  parti  par  l'oued,  vers  le 
couchant.  Ma  première  nuit  se  passa  à  Tames- 
kourt  où  des  gens  venus  de  Meknès  ont  raconté 
devant  moi  des  histoires  terribles...  pour  des  en- 
fants. Le  Sultan  aurait  reçu  une  grande  quantité 
de  canons  et  viendrait  venger  sur  les  Ait  Ishaq, 
les  Ichkern,  les  Ait  Soqman  le  meurtr^  de  son 
parent...  tu  sais  bien,  Moulay  Sourour  qui  a  été 
tué  par  là  il  y  a  cinq  ans. 
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Le  lendemain,  continuant  ma  route,  j'ai  laissé 
de  côté  la  plaine  où  tout  est  cuit  et  gagné  la 
montagne  d'El  Kebab  par  Tineteghaline.  Le  pays 
est  vide  ;  les  enfants  sont  plus  haut  encore,  car  il 
fait  très  chaud  ;  avec  cela,  ils  ont  brûlé  tous  les 
chaumes  depuis  l'oued  Serou  jusqu'au  pont  des 
Tadla.  Après  les  pluies,  il  y  aura  là  de  bonnes 
terres,  sais-tu  ? 

Sidi  Ali  était  à  Toujjit,  avec  ses  serviteurs 
campés  autour  de  lui.  Il  y  avait  là  quatre  djemaas 
des  Ait  Soqman  avec  beaucoup  de  monde,  des 
Ichkern,  des  Ait  Ishaq.  Sais-tu  que  Sidi  Ali  donne 
Vouerd  derqaoui  ? 

—  Cela  m'est  égal,  ce  sont  des  singeries  ;  con- 
tinue. 

—  Ces  singeries  feront  de  tous  les  singes  tes 
ennemis.  Mais  je  poursuis  en  te  citant  les  Ait 
Ihend  qui  sont  à  toi,  je  pense  ?...  C'est  ce  que  je 
me  disais;  sache  qu'ils  ont  reçu  de  Sidi  Ali  un 
moqaddem  qui  leur  fait  la  prière.  Je  n'ai  pas  eu 
besoin  d'aller  plus  loin;  la  montagne  était  là, 
entière,  en  ziara  auprès  du  marabout.  Depuis 
Toujjit,  en  passant  par  Arbalou,  jusqu'à  Tounfit, 
c'est  un  immense  taallemt^^)  de  tribus.  Les  Ait 

(i)  Rassemblement  de  tribus  pour  discuter  des  choses  de  guerre. 
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Soqman  en  ont  profité  pour  s'étaler  un  peu  chez 
les  Ait  Omnasf.  Il  y  a  eu  des  coups  de  fusil. 
Mais  chaque  bagarre  profite  au  saint  qui  arbitre. 
Les  tellis  d'orge  et  de  blé  s'entassent  dans  la  de- 
meure d'Arbala.  Il  en  vient  même  de  tes  tribus. 

—  Tu  l'as  déjà  dit,  je  sais  cela.  Continue. 

—  Tout  ce  rassemblement  facilité  d'ailleurs 
par  la  saison,  tous  ces  hommages  au  marabout 
sont  provoqués  par  la  crainte  du  Makhzen.  On 
vient  demander  à  Sidi  Ali  son  avis  sur  la  con- 
duite à  tenir.  Le  saint,  selon  son  habitude  des 
circonstances  difficiles,  est  tombé  en  extase;  il 
est  muet.  Ses  serviteurs  l'ont  installé  sous  ce 
grand  cèdre...  celui  qui  marque  la  limite  des  trois 
tribus  Alt  Yahia,  Ait  Ihend,  Aït  Soqmane.  Il 
est  assis  sur  des  tellis  de  grains,  le  dos  contre 
l'arbre.  Il  a  les  yeux  ouverts  sur  toute  la  plaine 
de  la  Moulouya  en  bas,  vers  l'Orient.  Sa  figure 
jaune  est  tirée.  Ses  cheveux  tombent  sur  ses 
épaules.  Des  femmes  accroupies,  immobiles,  l'en- 
tourent prêtes  à  le  servir.  L'une  d'elles  lui  a 
noirci  de  henné  cette  bosse  quïl  a  sur  le  front. 
Il  est  terrible  à  voir.  Je  pense  qu'ainsi  devait  être 
notre  Seigneur  Moussa  quand  il  reçut  de  Dieu  la 
Loi  sur  le  djebel  Sina. 

^—  Juif  !  tu  t'es  laissé  impressionner  aussi  ? 
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—  Non...  tu  as  tort  de  ne  pas  m'écouter;  cet 
homme  est  puissant  et  sa  force  causera  ta  faiblesse, 
si  tu  n'y  prends  garde. 

—  Allons,  je  t'écoute  ;  que  s'est-il  passé  ? 

Cela  dura  quatre  jours;  la  nuit,  ses  gens  l'em- 
portaient dans  sa  tente  pour  le  remettre  le  lende- 
main contre  l'arbre.  A  la  fin,  tout  le  monde  était 
fou.  Les  femmes  se  roulaient  par  terre  devant  lui 
en  le  suppliant  de  parler.  Les  hommes  étaient 
fous  comme  les  femmes.  On  se  battait.  Les  Ait 
Mguild  chez  qui,  en  somme,  ces  gens  campaient, 
étaient  furieux,  exigeants.  Enfin  Sidi  Ali  reçut  la 
nuit,  en  grand  secret,  un  courrier  expédié  aux 
nouvelles.  Il  apprit  de  cet  homme  l'itinéraire  de 
la  harka  chérifienne.  Les  tribus  qu'elle  doit  tra- 
verser sont  déjà  prévenues  d'expédier  au-devant 
du  Sultan  la  beïya,  leur  acte  de  fidélité  et  des  ca- 
deaux. On  sait  ainsi  qu'il  va  au  Tafilelt  par  les 
Ait  Izdeg.  Il  évitera  de  venir  par  ici.  Le  courrier 
c'est  Haddou  des  Ighesroun  ;  il  me  doit  de  l'ar- 
gent. Il  avait  été  chambré,  mais  j'ai  pu  le  voir... 
grâce  à  Mahbouba...,  la  mère  de  ta  fille  Rabaha. 

—  Ah  !  tu  l'as  donc  vue?...  mais  nous  cause- 
rons de  cela  tout  à  l'heure,  dit  le  caïd. 

—  Le  lendemain,  vers  le  milieu  du  jour,  le  saint 
parla  et  ses  paroles  volèrent  de  bouche  en  bouche 
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jusqu'aux  plus  éloignés.  Il  dit  :  «  Je  n'ai  pas  vu 
le  signe...  Mon  heure  n'est  pas  venue...  Dieu 
retient  mon  bras.  »  Et  en  effet  les  femmes  qui 
l'entourent  avaient  remarqué,  durant  son  extase, 
que  son  bras  droit  était  mort.  «  Rentrez  dans  vos 
douars,  ajouta  Sidi  Ali...  que  la  paix  soit  parmi 
vous,  parmi  vos  enfants,  vos  femmes,  vos  trou- 
peaux... soyez  toujours  prêts...  nul  autre  ne  sait 
l'heure  que  mon  aïeul  Sidi  Boubeker...  je  veille... 
L'aigle  sur  le  rocher  regarde  au  loin  ce  qui  se 
passe...  il  est  sans  crainte.  » 

—  Ce  vilain  hibou  se  compare  à  un  aigle  !  dit 
Moha  méprisant  ;  puis  il  conclut  :  ce  qui  importe 
est  que  ses  gens  vont  rester  dans  l'expectative 
hostile.  Ils  ne  feront  pas  de  démarche  vers  le 
Sultan. 

—  Ils  n'en  feront  pas. 

Moha  resta  un  moment  silencieux,  puis  brus- 
quement demanda  : 

—  Et  maintenant,  parle  de  la  femme. 

—  Oui,  j'ai  vu  Mahbouba,  mère  de  ta  fille 
Rabaha.  Tu  sais  d'ailleurs  que  je  l'ai  rencontrée 
souvient.  Elle  tenait  à  avoir  des  nouvelles  de  sa 
fille  et  maintenant  plus  encore.  Car  ce  qui  devait 
être  a  été.  Mahbouba  est  délaissée;  une  autre, 
puis  une  autre  ont  pris  sa  place.  N'ayant  pas  en- 
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fanté,  elle  est  reléguée  parmi  les  femmes  infé- 
condes. La  colère  et  les  regrets  la  rongent.  Elle 
fut  ici  orgueilleuse,  mais  là-haut,  chez  son  saint 
homme  d'époux,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  une 
femme  acariâtre.  Elle  fut  écartée  et  s'est  mal  con- 
duite. Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  fuir  de  là  aussi. 
Mais  elle  ne  peut  rentrer  dans  sa  tribu  des  Ait 
Ihend  où  ta  colère  et  celle  de  Sidi  Ali  pourraient 
la  joindre.  J'ai  donc  saisi  la  confiance  de  cette 
femme  troublée.  Elle  m'a  beaucoup  servi  à  me 
faufiler  partout  où  ton  service  l'exigeait.  Elle  m'a 
ouvert  son  cœur  et  confié  ses  secrets.  Mahbouba 
veut  passer  chez  les  Aït  Mguild  qui  transhument 
vers  le  nord  et  gagner  avec  eux  la  plaine  à  l'ap- 
proche de  l'hiver.  Mais  elle  tient  à  ravoir  sa  fille 
et  —  ici  le  misérable  ralentit  son  discours  pour 
en  juger  l'effet  —  et  je  suis  chargé  de  prévenir 
l'enfant,  de  lui  indiquer  le  rendez-vous  où  elle 
doit  retrouver  sa  mère.  Je  t'en  avise.  Qu'en 
penses-tu  ? 

Brahim-»"  regarda  le  caïd,  attendant  un  compli- 
ment. Moha,  accoudé,  le  menton  dans  sa  main, 
pose  habituelle  de  ses  réflexions,  avait  écouté  les 
yeux  dans  le  vague.  Quand  son  espion  cessa  de 
parler  il  tourna  légèrement  vers  lui  un  visage  où 
nulle  impression  n'apparaissait  et  dit  : 
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—  J'ai  compris.  Retire-toi,  pour  le  moment. 
J'attends  d'autres  visiteurs. 

L'homme  se  leva.  L'incertitude  où  son 
maître  le  laissait  de  sa  satisfaction  le  troubla. 
Il  sortit  à  reculons,  incliné  en  posture  servile. 
Moha  vit  cette  gêne  et  une  gaîté  lui  en  vint. 
11  eut  un  éclat  de  rire  et  cingla  de  ces  mots  son 
courtisan  : 

—  Allons,  redresse-toi  !  Sois  comme  tout  le 
monde.  Tu  oublies  que  tu  es  devenu  libre. 

Brahim  s'éclipsa,  l'audience  continua  et  Hassan 
fils  de  Moha  vint  s'asseoir  auprès  de  son  père. 


Alors  entra  dans  la  tente  Si  Qacem  el  Bokhari, 
caïd  des  soldats  du  Makhzen.  C'était  un  homme 
dans  la  force  de  l'âge,  portant  beau.  Demi-nègre, 
il  appartenait  à  la  descendance  de  cette  tribu 
militaire  dite  des  Bouakhar  créée  par  le  grand 
sultan  Moulay  Ismael  et  dans  laquelle,  depuis 
deux  siècles,  les  chorfa  couronnés  ont  trouvé 
leurs  meilleurs  serviteurs  et  de  vigoureux  soldats. 
Qacem  était  de  ceux  qui,  dans  leur  correspon- 
dance, s'intitulent  Abd  Sidi,  esclave  de  mon  Sid, 
et,  dans  leurs   actes,   poussent  l'obéissance   aux 
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ordres  du  souverain  aussi  loin  et  aveuglément 
que  le  peut  exiger  la  plus  despotique  fantaisie. 
L'âme  de  ces  gens  a  gardé  l'empreinte  donnée  à 
celles  de  leurs  pères  par  l'incroyable  fureur  san- 
glante qu'exerça  sur  son  peuple  cet  Ismael,  con- 
temporain de  Louis  XIV  et  ancêtre  des  sultans 
actuels. 

Le  caïd  qui  revenait  de  Fez  se  présenta  devant 
Moha  revêtu  du  costume  d'apparat  que  lui  avait 
donné  le  Sultan.  Il  avait  donc  un  pantalon  bouf- 
fant d'un  rouge  inusité,  une  veste  courte  du 
même,  soutachée  d'or  et  de  soie  verte,  ensemble 
inattendu,  opposé  à  toute  mode  mograbine,  pre- 
mier essai  d'importation  qui  faisait  prévoir  les 
extraordinaires  caïd^s  dress  dont,  quelques  années 
plus  tard,  l'humour  politique  et  commercial  des 
Anglais  bourra  jusqu'au  faite,  à  des  prix  fous,  les 
magasins  du  pauvre  Abd-el-Aziz. 

Cet  uniforme  effarant  se  complétait  d'un  sabre 
à  fourreau  de  cuir,  à  poignée  de  corne  dont  la 
bretelle  croisait,  sur  la  poitrine,  le  cordon  de  soie 
verte  auquel  pendait  le  Qoran  dans  sa  gaine  de 
cuir  brodé.  Qacem  avait  mis  sur  le  tout  le  beau 
selham  de  laine  blanche  cher  à  tous  ceux  du 
Makhzen  et  coifTé  le  bonnet  rouge  qui  émergeait 
en  pointe  d'un  turban  épais,  bien  serré  et  lisse 
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d'étoffe  blanche  aussi.  Ainsi  vêtu  et  suivi  à  dis- 
tance par  la  population  du  douar  qui  n'avait 
jamais  vu  chose  pareille,  le  caïd  des  asker  arri- 
vait tout  imprégné  d'importance,  suant  d'ailleurs 
à  grosses  gouttes  sous  cette  livrée  dont  il  n'avait 
pas  l'habitude. 

En  le  voyant,  Moha  subit  une  impression  pé- 
nible. Il  eût  voulu  rire,  il  n'osa  pas.  L'aspect  du 
caïd,  si  étrange  pour  ses  yeux  de  montagnard, 
le  troubla.  Il  eut  la  vision  importune  de  ce  que 
représentait  cet  homme  ;  une  puissance  ennemie, 
organisée,  riche,  qui  de  loin  l'étreignait  peu  à  peu. 
11  aimait,  il  estimait  le  caïd  Boukhari  qui  lui 
avait  rendu  maints  services.  Il  eut  la  sensation 
très  nette  et  cruelle  que  ce  fidèle  serviteur  ne 
travaillait  pas  pour  lui  mais  pour  un  autre  ayant 
des  choses  une  conception  différente  de  la  sienne,, 
un  autre  qui  avait  à  sa  solde  une  quantité  de  gens 
dévoués,  comme  celui-là,  des  gens  à  bonnets 
pointus,  à  vêtements  bizarres.  Quand  il  était 
allé  lui-même  à  Fez  voir  le  Sultan,  il  n'avait  pas 
eu,  au  cours  des  fêtes  et  des  réceptions,  l'oppri- 
mante impression  que  lui  causait  cet  homme 
rouge,  blanc,  vert,  drôle,  mais  fort,  intangible, 
surgissant  chez  lui,  sous  cette  tente,  dans  s5n  bled, 
au  beau  milieu  de  la  plaine  farouche  où  il  croyait 
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régner  seul,  à  l'abri  de  ses  montagnes,  de  leurs 
grandes  forêts,  de  leurs  profondes  crevasses,  pays 
qu'il  adorait  pour  toute  sa  sauvagerie,  de  toute  la 
force  de  son  âme  sauvage.  Jamais  il  n'avait  au- 
tant senti  la  fragilité  de  son  indépendance  qu'en 
voyant  arriver  en  ambassadeur,  habillé  comme  un 
babarayou  (0,  son  ami,  le  nègre,  le  simple  et  com- 
plaisant Ba  Qacem,  le  père  Qacem  des  soldats  du 
Makhzen. 

Tout  cela  traversa  l'esprit,  étreignit  le  cœur  de 
Moha  dans  l'espace  très  court  qui  s'écoula  entre 
l'entrée  du  caïd  et  le  moment  où  pompeux,  la 
main  sur  le  cœur,  il  salua  : 

—  Es  Salamou  alaïkoum. 

Le  Zaïani  s'était  déjà  ressaisi  et,  sûr  de  soi,  un 
peu  mécontent  même  de  sa  faiblesse  passagère,  il 
accueillit  cordialement  le  visiteur  qui  s'assit  sur 
un  coussin  en  face  de  lui.  Il  y  eut  un  long  échange 
de  politesses.  L'homme  du  Makhzen  restait  solen- 
nel; Moha  tâchait  de  retrouver  sa  familiarité  un 
peu  hautaine  et  d'ailleurs  lourde  de  grand  chef. 
Une  particularité  en  tout  cas  marqua  l'entretien. 
Le  caïd  retour  de  Fez,  réimprégné  de  cet  esprit 
de    religiosité    qu'élabore    la    ville    de    Moulay 


(i)  Perroquet. 
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Idriss,  s'efforçait  de  parler  un  arabe  correct 
émaillé  de  formules  pieuses.  Moha,  au  contraire, 
ne  cessa  d'employer  sa  propre  langue,  peut-être 
par  besoin  de  s'affermir  dans  les  idées  d'indé- 
pendance qu'elle  symbolisait  pour  lui,  plus  sûre- 
ment pour  marquer  le  coup  et  rappeler  à  Qacem 
qu'il  n'était  pas  chez  le  Sultan,  mais  chez  les 
plus  rudes  des  Berbères  Ait  ou  Malou,  fils  de 
l'ombre. 

Cette  forme  de  la  conversation  ne  gênait  au- 
cun de  ces  hommes  également  bilingues.  Ba  Qacem 
d'ailleurs  arrêta  net  le  Zaïani  qui  commençait  à 
questionner. 

—  Tout  d'abord,  dit  le  soldat,  il  faut  prendre 
connaissance  de  la  lettre  bénie  dont  m'a  chargé 
pour  toi  mon  maître  le  Sultan. 

—  Fais  voir,  dit  Moha. 

Le  chef  des  soldats  ouvrit  le  petit  sac  qui  pro- 
tégeait son  Qoran  et  retira  de  la  patelette  doublée 
de  soie  un  pli  allongé  dont  il  montra  le  grand 
cachet  rouge  qui  le  scellait,  bien  intact. 

Puis  coupant  délicatement  l'enveloppe  sur  son 
bord  étroit,  il  en  tira  comme  d'un  étui  la  lettre 
chérifienne  qui,  déployée  lentement,  apparut  tim- 
brée en  haut  du  grand  sceau  de  Moulay  Hassan, 
fils  de  Sidi  Mohammed,  fils  d'Abderrahman,  fils 
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d'Hicham.  Ba  Qacem  baisa  pieusement  le  cachet  et 
tendit  la  lettre  au  Zaïani.  Celui-ci  la  prit  mala- 
droitement, ferma  un  œil,  mit  sa  main  en  cornet 
devant  l'autre  pour  examiner  la  chose,  geste  fa- 
milier à  tous  ceux  d'ici  qui,  accoutumés  à  voir 
de  très  loin,  ont  du  mal  à  discerner  de  près  des 
traits  déliés  tels  que  ceux  d'un  cachet;  puis  il 
rendit  la  lettre  en  disant  : 

—  Expose  toi-même  ce  qu'elle  porte  ;  je  ne  sais 
pas  lire. 

En  fait,  le  brave  troupier  qu'était  le  caïd  des 
asker  en  eût  été  lui-même  bien  empêché,  s'il 
n'avait  pris  soin  de  se  faire  longuement  expliquer, 
sur  le  brouillon  du  rédacteur,  les  phrases  ampou- 
lées et  prétentieuses  du  message  impérial. 

«  A  notre  serviteur  intègre,  disait  celui-ci,  le 
caïd  Mohammed,  fils  de  Hammou,  le  Zaïani. 
Que  Dieu  t'accorde  le  salut,  sa  miséricorde  et  sa 
bénédiction.  »  Et  ensuite  :  «  Lorsque  Dieu  par  un 
simple  effet  de  sa  bienveillance  m'a  appelé  au 
pouvoir  et  m'a  donné  la  terre  en  héritage  pour 
faire  régner  la  prospérité,  mon  seul  souci  a  été  de 
travailler  au  bien  des  musulmans,  de  rétablir 
l'ordre  et  de  grouper  tous  les  croyants  autour  de 
moi.  Mes  efforts  ont  tendu  vers  ce  but  et  Dieu 
—  qu'il  soit  exalté  !  —  m'a  permis  de  parcourir 
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mon  empire  fortuné,  suivi  de  mon  armée  victo- 
rieuse. Il  me  reste  à  visiter  les  plaines  sahariennes 
et  les  montagnes  berbères.  L'encre  des  plumes 
évitera  l'effusion  du  sang,  si  Dieu  veut;  mais 
fort  de  son  appui,  avec  l'aide  de  mon  armée 
immense  et  toujours  victorieuse,  j'atteindrai  ceux 
qui  s'écartent  de  la  voie  et  négligent  mes  ordres. 
S'il  le  faut,  mon  étrier  glorieux  escaladera  les 
escarpements,  gravira  les  énormes  montagnes  qui 
semblent  converser  avec  la  lune  et  donner  la 
main  aux  étoiles  (*).  Au-devant  de  Notre  Majesté 
élevée  de  par  Dieu,  les  gens  seront  forcés  d'ap- 
porter le  licol  et  la  longe  et  de  replier  les  éten- 
dards de  l'égarement  et  de  l'erreur. 

«  Sache  donc  que  quittant  notre  glorieuse  capi- 
tale de  Fez  la  bien  gardée,  je  conduirai  mon  armée 
immense,  par  les  Béni  Mguild,  jusqu'au  pays  des 
Ait  Izdeg.  De  là,  par  le  pays  des  Ait  Moghrad  et 
des  Ait  Haddidou,  je  me  rendrai  au  Tafilelt  pour 
prier  sur  la  tombe  de  mes  ancêtres,  que  Dieu  les 
sanctifie  ! 


(i)  Le  lecteur  qui  trouverait  ici  que  l'auteur  exagère  pourra 
se  reporter  au  Kitab  el  Istiqsa,  chronique  de  la  dynastie  maro- 
caine actuelle,  dans  la  traduction  d'Eugène  Fumey  (Archives  ma- 
rocaines, vol.  X,  t.  II,  p.  372  et  suiv.).  Il  se  convajpcra  que  la 
teneur  de  lettre  ici  transcrite  n'est,  dans  le  genre  emphatique  et 
prétentieux,  qu'un  vague  reflet  du  texte  original. 
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«  Pour  le  surplus,  le  porteur  te  dira  ce  qu'il 
doit  dire.  Salut  !  » 

Comme  presque  toutes  les  lettres  du  même 
genre,  celle  de  Moulay  Hassan  s'arrêtait  net  au 
moment  où  elle  allait  devenir  intéressante.  Le 
Sultan  ne  voulait  confier  à  personne  de  son  en- 
tourage ce  qu'il  avait  à  dire  au  chef  berbère  de 
la  grande  confédération  Zaïane.  Il  avait  préféré 
laisser  sortir  de  Fez  le  caïd  porteur  de  la  lettre, 
puis  le  rappeler  auprès  de  lui  pour  lui  donner 
sans  témoin  les  instructions  destinées  au  Zaïani. 
Après  quoi  le  messager  avait  été  remis  en  route, 
sans  qu'il  puisse  parler  à  personne  de  la  ville  ou 
du  palais.  Il  y  a  dans  la  politique  makhzen 
quantité  de  petites  roueries  enfantines  du  même 
genre. 

Sa  lecture  finie,  le  caïd  Qacem  el  Bokhari  se 
rapprocha  de  Moha  et  de  Hassan  et  ajouta  à  voix 
basse. 

—  Voici  les  paroles  de  notre  Maître  pour  toi, 
Moha. 

Les  Zaïane  devront  s'abstenir  de  toute  aide  aux 
gens  que  je  veux  châtier  ou  seulement  ramener 
dans  le  droit  chemin.  Le  caïd  Moha,  aidé  de 
notre  ami  très  cher  le  caïd  Qacem  et  des  sol- 
dats glorieux  à  lui  confiés  par  Notre  Majesté, 
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devra  tenir  la  main  à  ce  que  chacun  reste  chez 
soi.  Le  pays  des  Zaïane  n'étant  pas  de  ceux  dont 
j'ai  décidé  la  visite,  ses  habitants  n'auront  aucune 
charge  ni  imposition  pour  l'entretien  de  ma 
mehalla  heureuse  que  Dieu  guide.  Le  caïd  Moha 
réglera,  selon  son  cœur  et  la  pure  tradition,  sa 
conduite  personnelle  en  ce  qui  concerne  les  hom- 
mages à  rendre  à  mon  noble  étrier. 

—  Que  veut  dire  cela?  interrompit  le  Zaïani, 
qui  d'ailleurs  avait  fort  bien  compris. 

—  Cela  signifie,  reprit  Qacem,  que  tu  ne  pour- 
ras laisser  le  Sultan  passer  dans  ton  voisinage 
sans  aller  le  saluer  avec,  dans  les  mains,  ce  que 
les  convenances  conseillent. 

—  Ah  !  bien,  tu  devrais  f  exprimer  clairement, 
dit  le  Berbère... 

—  Je  continue,  dit  le  soldat.  Notre  Maître  a 
dit  aussi  :  Il  ne  suffit  pas  que  notre  ami  très  cher 
le  caïd  Mohammed  se  contente  de  maintenir  en 
repos  ses  propres  tribus.  Il  doit  encore,  par  tous 
les  moyens  et  au  besoin  par  la  guerre,  clouer  sur 
place  les  gens  maudits  de  Dieu  pour  leurs  mau- 
vaises intentions  apparentes  ou  cachées  qui  se- 
raient capables  de  détourner  de  sa  route  mon 
noble  étrier  chérifien.  • 

Ainsi  parla  Mon  Seigneur,  conclut  Qacem, 
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—  J'ai  compris,  dit  Moha. 

Et  après  un  instant  de  réflexion  il  ajouta  : 

—  Mes  tribus  sont  dans  ma  main.  J'adresserai 
au  Sultan  les  hommages  et  les  cadeaux  qui  lui  sont 
dus,  mais  je  ne  pourrai  y  aller  moi-même  car.  pour 
répondre  à  son  désir,  il  me  faut  être  attentif  à  tout  ce 
qui  pourrait  jaillir  du  haut  des  monts.  Tu  lui  diras 
que  son  pire  ennemi  est  le  vilain  diable  d'Arbala, 
Ali  Amhaouch,  celui  dont  les  serviteurs  ont  trahi 
et  assommé  Moulay  Sourour.  Dis  au  Sultan  qu'il 
ne  lui  convient  pas  de  venir  par  ici  châtier  ce 
traître.  Assure-le  que  je  ferai  de  mon  mieux  pour 
le  contenir.  C'est  donc  toi  qui  iras  à  ma  place 
exposer  cela  à  ton  maître  et  lui  porter  mon  cadeau. 
Et  maintenant  est-ce  tout  ? 

Le  brave  caïd  Qacem  qui  revenait  de  Fez 
tout  imprégné  de  l'onctueux  formaUsme  pratiqué 
au  Makhzen  fut  un  peu  choqué  de  la  réponse 
désinvolte  de  Moha;  mais  il  connaissait  déjà  la 
brusquerie  native  du  grand  chef.  Il  dégageait  en 
tout  cas  des  paroles  entendues  que  le  Zaïani  vou- 
lait éviter  deux  choses  qui  l'auraient  gêné  beau- 
coup, une  visite  personnelle  au  Sultan,  l'inter- 
vention de  celui-ci  dans  la  région.  Mais  il  ne 
s'attendait  guère  à  ce  qu'il  allait  entendre  encore. 
Hassan,  au  contraire,  le  savait  sans  doute  car  il 
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sortit  de  la  tente  laissant  son  père  en  tête  à  tête 
avec  le  caïd  des  soldats. 
Et  Moha  continua  : 

—  El  Maati,  ton  adjoint,  a  une  fille  qui  me 
plaît.  J'ai  décidé  de  l'épouser.  Tu  préviendras  ses 
parents  et  des  gens  de  ma  tente  iront  la  leur  de- 
mander pour  moi. 

Ba  Qacem  eut  de  la  difficulté  à  comprendi-e 
ce  qui  se  passait.  Il  en  était  encore  à  la  mission 
du  Sultan,  aux  affaires  politiques,  aux  choses 
graves. 

—  Parles-tu  pour  rire  ?  demanda-t-il,  son- 
geant à  quelque  lourde  plaisanterie  comme  Moha 
en  avait  parfois. 

Mais  le  sourire  qu'il  ébauchait  s'effaça  quand 
il  vit  la  transformation  qui  s'opérait  dans  l'aspect 
du  caïd. 

Secouant  son  ample  burnous  noir,  il  en  avait 
fait  jaillir  ses  bras  nus,  bruns  et  musclés.  D'un 
revers  de  main,  son  capuchon  était  retombé  en 
arrière  entraînant  la  rezza,  la  bande  de  mousse- 
line blanche  qui  ceignait  sa  tête  et  celle-ci  appa- 
raissait toute  rasée,  à  l'exception  de  deux  touffes 
longues  et  bouclées  qui  ornaient  ses  tempes.  Son 
visage  n'avait  plus  rien  de  l'aménité  go^enarde 
par  laquelle  il  accueillit  le  mandataire  du  Sultan 
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et  son  discours.  Moha  était  sous  l'empire  de 
quelque  pensée  violente  et  Ba  Qacem  ne  s'y 
trompa  point. 

—  Rire!  dit  Moha,  il  n'en  est  pas  question. 
Je  t'ai  écouté  ;  à  ton  tour  de  m'entendre.  Je 
viens  de  te  dire  mes  intentions;  tes  soldats  s'hono- 
reront en  alliant  une  de  leurs  filles  au  caïd  Moha. 
Ils  rachèteront  un  peu  leur  mauvaise  conduite  à 
mon  égard.  Tu  ne  me  demandes  plus  si  je  plai- 
sante ?  Sais-tu  qu'en  ton  absence  ils  ont  détroussé 
des  gens  de  Fez,  des  sujets  de  ton  maître  qui 
venaient  à  Khenifra  ?  Sais-tu  qu'à  mon  appel  au- 
cun n'a  répondu  le  jour  où  les  Ait  Bou  Mzil  sac- 
cagèrent les  marchés  ?  Et  tu  viens  me  dire  de  la 
part  du  Sultan  qu'il  faut  tenir  la  montagne  en 
respect  !  Mets  de  l'ordre  à  tout  cela,  Ba  Qacem, 
je  te  le  conseille  vivement. 

—  Je  te  conseille,  à  mon  tour,  dit  le  soldat,  de 
renoncer  à  ce  mariage.  Tu  abuses...  Je  ne  sais 
pas  vraiment  comment  présenter  la  chose  à  mes 
hommes. 

—  Demande  conseil  à  ta  tête...  et  bonjour  ! 
Ba  Qacem  se  leva  et  sortit  de  la  tente.  Moha 

l'entendit  qui  exhalait  en  un  Allah  ou  Akbar  ! 
toutes  ses  impressions  confuses  et  chagrines. 
Hassan  reparut  devant  le  chef. 
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—  Tu  as  tort,  mon  père,  tu  as  tort  de  ne 
pas  remettre  à  plus  tard  ce  projet  de  mariage. 
Ce«  gens  sont  pleins  d'orgueil  ;  c'est  jouer  avec 
le  feu. 

Mais  Moha  négligeant  ces  paroles  suivait  sa 
pensée  furieuse. 

—  Tu  l'as  entendu  !  le  licol  et  la  longe  !  le  licol 
et  la  longe  !  Voilà  ce  qu'ils  nous  réservent,  après 
tous  ceux  dont  parle  la  lettre.  Et  l'on  m'écrit 
cela  !  et  je  dois  l'écouter  devant  mon  fils  ! 

Hassan  était  venu  faire  à  son  père  quelques 
remarques  timides.  Il  craignait  que  le  caïd  do- 
miné par  ses  sens  n'eût  perdu  de  vue  sa  poli- 
tique habituelle  de  patience  envers  les  soldats  du 
Makhzen.  Il  estimait  que  l'union  projetée  avec 
une  fille  de  ceux-ci  pouvait  rencontrer  de  la  résis- 
tance, provoquer  l'insubordination  définitive  de 
gens  dont  on  avait  besoin.  La  vue  de  son  père 
dont  le  visage  et  les  exclamations  exprimaient  la 
tristesse  et  la  révolte  modifia  sa  pensée.  Il  n'y 
avait  d'autre  passion  dans  les  yeux  de  Moha  que 
celle  de  vivre  indépendant  et  d'assurer  à  ses  en- 
fants cette  liberté.  Le  Berbère  se  cabrait  à  la 
pensée  que  d'autres  de  sa  race,  de  ses  proches 
subissaient  l'opprobre  d'une  soumission*  dont  la 
lettre  du  Sultan  définissait  si  cruellement  le  signe 


301 


RECITS  MAROCAINS 


exigé  :  le  licol  et  la  longe,  honteux  emblèmes  de 
la  servitude  des  bêtes  de  somme. 

Hassan  comprit.  Son  père  humilié  avait,  au 
risque  de  tout  aggraver,  répliqué  en  demandant 
aux  soldats  du  Sultan  une  marque  d'obéissance  à 
ses  fantaisies.  L'audace  répondait  à  l'insulte.  Le 
fils  de  Moha  regretta  sa  pensée.  Son  père  lui  ap- 
parut très  beau  et  juste  dans  sa  colère,  dans  sa 
haine  de  l'esclavage,  son  appréhension  de  l'avenir 
pour  lui,  pour  les  siens,  pour  toute  l'immense  et 
pauvre  famille  berbère,  vigoureuse  mais  si  divisée 
et  faible  en  présence  de  l'autorité  envahissante 
du  Sultan.  Hassan  ressentit  à  l'extrême  les  senti- 
ments qui  animaient  son  père  et  il  l'aima  violem- 
ment de  les  avoir.  Sans  ajouter  un  mot,  tombant 
à  genoux,  il  saisit  à  pleines  mains  les  pieds  nus 
du  caïd  et  y  appliqua  sa  joue  longuement,  en  un 
geste  câlin  de  muette  et  filiale  vénération. 

La  grande  force  de  Moha  résida  longtemps 
dans  le  respect  et  la  soumission  éperdue  de  tous 
ses  enfants.  Le  Zaïani  d'ailleurs  avait  raison  dans 
sa  rudesse  brutale  associée,  il  faut  en  convenir, 
à  un  sens  politique  certain.  Il  mata  les  asker  peu 
à  peu  et  les  façonna  à  sa  guise,  tandis  que  passait, 
avec  Moulay  Hassan,  l'heure  du  Makhzen.  Quatre 
annexes  plus  tard,  quand  Abd-el-Aziz,  successeur 
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du  grand  Sultan,  sous  la  tutelle  du  vizir  Ba 
Ahmed,  fit  dire  à  Moha  de  lui  rendre  les  soldats, 
il  répondit  : 

—  Dites  à  ce  jeune  homme  que  plusieurs  de 
ceux  dont  il  parle  sont  morts  à  mon  service  ;  les 
autres  sont  mariés  aux  femmes  de  mon  pays. 
Elles  ne  veulent  pas  les  rendre. 

Le  Makhzen  n'insista  pas  ;  il  ne  payait  plus. 


Hassan  se  releva  et  vint  prendre  place  auprès 
de  son  père.  Celui-ci  avait  déjà  retrouvé  tout  son 
cahne  lorsqu'un  serviteur  annonça  : 

—  Ce  sont  les  gens  de  Khenifra  que  tu  as  fait 
appeler. 

—  Ils  sont  trop  nombreux  pour  les  recevoir  ici, 
dit  le  caïd  qui  se  leva.  Suivi  de  son  fils,  il  sortit 
de  la  khima  et  gagna  la  kouba  Makhzen  dressée 
tout  à  côté. 

Là,  il  s'assit  sur  un  morceau  de  tapis,  à  l'entrée, 
le  dos  appuyé  aux  bagages  qui  remplissaient  cette 
tente. 

Les  gens  de  Khenifra  s'approchèrent.  Ils  for- 
maient des  groupes  suivant  leur  origine  ftu  leurs 
métiers.  Les  premiers  qui  s'accroupirent  en  cercle 
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devant  le  chef  prêt  à  les  entendre  furent  les  natu- 
rels de  Boujad. 

—  Certes,  Monsieur,  dirent-ils  en  arabe,  nous 
sommes  les  serviteurs  de  Sidi  Mohammed  Clier- 
qui  (»). 

De  lui  nous  nous  réclamons. 

—  Parfait,  dit  Moha,  saluez-le  de  ma  part. 
Cette  boutade  du  chef  berbère  envoyant  son 

salut  à  leur  saint  patron  mort  depuis  longtemps 
déplut  aux  auditeurs.  Le  Zaïani  avait  voulu,  dès 
l'abord,  avertir  qu'il  était  insensible  aux  recom- 
mandations religieuses.  Mais  les  affaires  sont  les 
affaires  et  les  pieux  trafiquants  s'accommodèrent 
sans  hésiter  de  l'humeur  profane  du  Berbère.  Ils 
savaient  celui-ci  complètement  incroyant,  mais 
ils  avaient  besoin  de  ménager  le  chef  de  leur 
clientèle. 

—  C'est  nous,  reprit  l'un  deux  parlant  au  nom 
de  tous,  qui  fournissons  la  chaux  qui  manque 
totalement  chez  toi,  dont  Khenifra  bâtit  ses  murs 
et  dont  vous  faites  aussi  vos  casbas.  Nous  avons 
droit  à  des  égards. 


(i)  La  petite  ville  de  Boujad,  important  relais  commercial  entre 
le  bled  Makhzen  et  le  pays  berbère,  s'est  groupée  autour  du  tom- 
beau d'un  marabout,  fameux  Sidi  Mohammed  Cherqui,  qui  s'établit 
et  mourut  en  cet  endroit  au  milieu  du  xvi'î  siècle. 
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—  Qui  VOUS  a  fait  du  tort?  dit  Moha. 

—  La  route  n'est  pas  sûre. 

—  Venez  en  confiance,  je  punirai  ceux  qui 
vous  inquiètent.  Je  vous  donnerai  des  soldats 
pour  protéger  vos  caravanes  et  garder  votre 
marché,  répondit  le  caïd.  Vous  nommerez  un 
aminé  qui  rendra  parmi  vous  la  justice  com- 
merciale et  mon  fils  Hassan  tranchera  vos  diffé- 
rends avec  les  gens  de  tribu.  En  échange,  vous 
paierez  chaque  semaine  vingt  mitqals  par  bou- 
tique ('). 

—  Si  nous  payons  trop,  s'il  n'y  a  pas  de  béné- 
fices, ceux  qui  nous  commanditent  ne  nous  lais- 
seront plus  venir,  reprit  l'orateur.  La  chaux 
n'arrivera  plus  à  Khenifra. 

—  J'irai  la  prendre,  dit  brutalement  Moha  qui 
voulait  couper  court  au  chantage.  Vous  la  vendez 
d'ailleurs  assez  cher.  Allez  !  ne  vous  plaignez  pas. 
Les  fusils  qui  protégeront  votre  peau  et  vos  mar- 
chandises valent  bien  qu'on  les  paie.  A  d'autres  ! 

D'un  geste  de  la  main  il  fit  signe  au  premier 
groupe  de  s'écarter.  Les  commerçants  se  reti- 
rèrent en  multipliant  les  saluts  et  les  remercie- 
ments. Les  corporations  défilèrent  ainsi  devant  le 

(i)  A  cette  époque  environ  4  francs  de  notre  monnaie. 
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caïd  et  chacune  se  vit  attribuer  une  protection, 
un  arbitre  et  imposer  une  redevance.  Telle  fut  la 
première  organisation  donnée  par  Moha  au  mar- 
ché de  Khenifra.  Tout  cela  changera  par  la  suite. 
Viendra  la  vieillesse  du  grand  chef  et  alors  se 
développeront  autour  de  lui  des  ambitions  plus 
jeunes  qui  se  partageront  Khenifra  et  ses  béné- 
fices. 

Moha,  cette  fois-là,  régla  donc  d'autorité  ces 
détails  et  termina  par  le  groupe  des  commerçants 
fasis.  La  question  fut  avec  eux  plus  délicate. 
Partout  où  il  se  rend,  l'habitant  de  Fez  transporte 
ses  idées,  ses  goûts,  ses  méthodes.  Il  apparaît 
comme  un  être  spécial,  très  affiné,  très  orgueil- 
leux de  sa  réelle  supériorité  sur  la  masse,  apte  à 
tout  mais  toujours  à  sa  manière  ;  il  ne  se  modèle 
pas  sur  le  milieu,  il  s'impose.  Il  est  méprisant, 
retors,  impénétrable.  Il  semble  toujours  attendre 
le  salut  et  les  avances  de  ceux  dont  il  a  le  plus 
besoin.  Il  est  très  fort.  Doublement  sémite, 
mélange  de  races  où  le  juif  domine,  mais  un  juif 
très  longuement  islamisé,  il  possède  toute  la  force 
d'Israël  qui  a  trouvé  un  point  d'appui  et  le  fond 
de  son  caractère  est  un  étonnant  mélange  de 
religiosité  fanatique  et  de  toutes  les  facultés 
qu'exige  le  négoce.  Par  contre,  il  n'est  pas  du 
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tout  guerrier.  Ainsi  se  présentèrent  devant  Moha 
un  certain  nombre  de  Fasis,  commerçants  autori- 
taires. C'étaient  des  fournisseurs  de  toutes  choses 
et  de  gros  clients  acheteurs  de  bétail  berbère. 

Leurs  premières  revendications  furent  d'ordre 
religieux,  car  les  affaires  de  ce  monde  passent 
après  ce  qui  est  dû  à  Dieu,  qu'il  soit  exalté  ! 

—  Nous  sommes  venus,  dirent-ils,  dans  ce  pays 
sauvage,  non  seulement  pour  commercer,  mais 
pour  y  développer  la  religion.  Le  prosélytisme 
est  le  grand  devoir.  Nous  sommes  croyants.  Il 
n'y  a  chez  vous  rien  qui  ressemble  à  une  mos- 
quée. Nous  ne  savons  où  nous  réunir.  Nous  igno- 
rons où  tes  enfants  apprennent  à  lire  dans  le  livre 
saint.  Nous  avons  besoin  d'une  mosquée,  d'une 
Zaouïa,  de  fondations  pieuse*  pour  les  entre- 
tenir. Il  n'y  a  pas  chez  vous  de  cadi.  Vous 
n'appliquez  pas  la  loi  respectée.  Les  gens  ici 
vivent  vraiment  comme  des  païens.  On  ne  se 
croirait  pas  chez  des  croyants. 

Ce  fut  un  concert  de  récriminations  acerbes 
que  Moha  écouta  d'ailleurs  en  souriant.  C'était  la 
kyrielle  de  critiques  familière  aux  citadins  qui, 
ayant  une  peur  atroce  du  Berbère  peu  civilisé,  se 
rattrapent  en  blâmant  ses  coutumes  et  sdh  ignor 
rance  religieuse. 
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—  Personne  ne  vous  interdit  de  construire  une 
^mosquée  et  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Vous  paie- 
rez le  terrain.  Je  l'ai  en  effet  conquis  par  les 
armes  et  il  est  à  la  tribu.  Payez  aussi  de  vos  de- 
niers votre  cadi  et  ses  adoul,  mais  ne  vous  occu- 
pez pas  de  mes  enfants,  dit  Moha.  Ils  sont  à  moi 
et  pas  à  d'autres.  J'en  fais  des  guerriers;  vous 
voudriez  en  faire  des  tolba  et  des  capons.  Qui, 
alors,  vous  défendrait,  vous  autres?  Vos  mains  ne 
savent  que  compter  des  douros  et  égrener  des 
chapelets.  Voyez  mon  doigt,  il  s'est  déformé  sur 
la  gâchette  du  fusil.  Mais  en  voilà  assez;  vous 
n'êtes  pas  venus  seulement  pour  me  demander 
des  prières,  je  suppose  ? 

Leur  manifestation  pieuse  terminée  et  sans 
insister  davantage,  les  gens  de  Fez  parlèrent 
d'affaires. 

Ils  obtinrent  d'ailleurs,  contre  une  taxe  âpre- 
ment  discutée,  toute  l'aide  qu'il  était  possible  de 
leur  donner.  Moha  n'ignorait  pas  l'intérêt  qu'il 
avait  à  entretenir  de  bonnes  relations  avec  les 
négociants  fasis.  De  ce  jour,  en  effet,  commença 
une  ère  de  richesse  pour  les  Zaïane  qui  devinrent, 
avec  leurs  voisins  les  Ait  Mguild,  les  grands 
fournisseurs  de  viande  à  la  cité  opulente  de  Fez. 
Sous  la  protection  de  Moha  ou  Hammou,  grâce 
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à  la  terreur  qu'il  inspirait  aux  coupeurs  de 
route,  durant  des  années,  les  troupeaux  de  mou- 
tons passèrent  des  plateaux  dans  la  plaine  et  en 
toute  sécurité.  Les  gens  de  Fez  payaient  en  pro- 
duits fabriqués,  en  argent  et  aussi  en  armes  et 
cartouches  achetées  à  bas  prix  aux  asker  du 
Makhzen  ou  importées  par  des  Européens. 

Et  ainsi   peu  à  peu  se  monta  l'arsenal  ber- 
bère. 

Ces  tractations  terminées,  le  caïd  réunit  dans 
sa  tente  les  chefs  des  groupes  qui  avaient  paru 
devant  lui.  Il  leur  fit  servir  un  repas  et  y  prit 
part  avec  quelques  hommes  importants  du  douar. 
On  apporta  des  quartiers  de  mouton  rôtis  embro- 
chés sur  de  fortes  baguettes  de  thuya  au  long 
desquelles  la  graisse  brûlante  coulait  sur  les 
doigts  de  ceux  qui  les  tenaient.  La  tente  s'em- 
plit d'une  odeur  mixte  de  mouton  et  de  résine 
fondue.  Les  convives,  assis  sur  le  sol  à  l'arabe, 
s'étaient  groupés  par  trois  ou  quatre.  Devant  eux 
s'étalaient  des  linges  graisseux  destinés  à  servir 
de  plats  et  sur  lesquels  on  posa  les  viandes  dé- 
sembrochées.  Un  domestique  lança  de  loin  à 
chacun  un  pain  d'orge  que  les  mains  attrapaient  à 
la  volée,  en  claquant  sur  la  croûte  encore  tiède. 
Un  autre,  circulant  entre  les  groupes,  jeta  sur 
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les  quartiers  rôtis  des  poignées  de  sel  terreux  et 
de  cumin. 

—  Bi  smi'Uah,  au  nom  de  Dieu!  dirent  les 
hôtes. 

Du  pouce  ils  traçaient  sur  les  pains  une  croix 
profonde,  les  rompaient  et  en  donnaient  les  mor- 
ceaux à  leurs  voisins.  Puis  les  mains  s'attaquèrent 
aux  viandes  et  l'on  se  mit  à  manger.  Parfois,  au- 
dessus  des  têtes,  un  bras  nu  allongeait  des  doigts 
gras  pour  prendre  un  bol  d'eau  que  tendait  un 
serveur.  L'homme  buvait  à  fond,  d'un  seul  trait, 
rendait  la  coupe  vide  et  se  remettait  au  pain  et 
à  la  viande.  Tout  cela  se  faisait  très  vite  et  en 
silence,  comme  mangent  des  gens  qui  ont  l'habi- 
tude du  qui-vive  et  qui  savent  que  les  instants 
consacrés  aux  repas  sont  dérobés  aux  dangers  de 
la  route  et  de  la  vie  nomade.  Dès  qu'un  des 
convives  était  repu,  il  l'indiquait  en  se  reculant 
du  plat,  laissant  les  autres  à  leur  besogne.  Puis 
chacun  s'essuya  les  doigts  dans  le  linge  où  les 
gens  de  la  tente  ramassèrent  les  restes  pour,  les 
emporter.  Tous  ces  primitifs  se  repaissaient  ainsi 
sans  contrainte  et  jusqu'à  satiété.  Seuls  les  cita- 
dins affinés  que  leurs  affaires  avaient  conduits 
chez  Moha  se  servaient  avec  quelques  retenue 
et  même  échangeaient  entre  eux  des  signes  de 
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dédain,  des  réflexions  sur  la  rudesse  de  leur  en- 
tourage, le  peu  de  confort  du  repas. 

Enfin,  chose  rare  à  cette  époque  chez  les 
Zaïane,  on  servit  du  thé  sucré.  Des  gens  apportè- 
rent l'unique  plateau  en  cuivre  et  le  jeu  de  tasses 
qui  existaient  dans  le  douar.  Ils  appartenaient  à 
El  Hadj  Haddou,  frère  du  caïd,  qui,  étant  allé  à 
La  Mecque,  avait  rapporté  de  son  voyage  quel- 
ques objets  de  luxe.  Moha  seul  ne  but  pas  de  thé. 
Il  avait  peur  du  sucre  pour  avoir  trouvé  un  jour 
un  clou  rouillé  dans  la  masse  cristalline  d'un  pain. 
Personne  ne  put  lui  chasser  de  l'esprit  la  convic- 
tion que  les  «  chrétiens  »  —  dont  on  parlait  déjà  — 
avaient  voulu  l'empoisonner.  Durant  une  grande 
partie  de  son  existence,  il  n'usa  que  du  miel  sau- 
vage très  commun  chez  les  Zaïane.  Ses  fils  pour- 
tant, sur  ses  vieux  jours,  le  décidèrent  à  manger 
du  sucre  devenu  dans  le  dernier  quart  de  siècle 
l'aliment  de  prédilection  de  tous  les  habitants  du 
Moghreb. 

Tandis  que  ses  hôtes  buvaient,  Moha  les  inter- 
pella ainsi  : 

—  Savez-vous  que  le  sultan  de  Fez  met  en 
marche  sa  harka  vers  le  Tafilelt  ? 

—  Nous  le  savons,  répondit  celui* qui  repré- 
sentait le  groupe  des  commerçants  fasis. 
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—  Selon  l'habitude,  j'enverrai  sur  son  passage 
une  députation,  car  il  ne  viendra  pas  de  notre 
côté.  Moi-même,  son  allié,  je  resterai  dans  le  pays 
pour  surveiller  les  chaîatine,  tous  les  fauteurs  de 
trouble. . . 

—  C'est  très  juste,  répondirent  les  commerçants 
qui  ne  tenaient  pas  à  voir  s'éloigner  d'eux  le  chef 
garant  de  leur  tranquillité. 

—  La  députation,  reprit  Moha,  n'ira  pas  les 
mains  vides.  Elle  emportera  d'abord  mon  cadeau 
personnel.  Je  vous  dirai  demain  quelle  sera  la 
contribution  des  marchands  de  Khenifra. 

Moha  n'en  dit  pas  plus  long  et  laissa  ses  hôtes 
à  leurs  réflexions.  Il  y  eut  des  conciliabules  à 
voix  basse  entre  les  négociants  et  ceux-ci,  parais- 
sant d'accord,  se  levèrent  et  prirent  congé  du 
caïd  avec  force  remerciements  pour  son  hospita- 
lité et  ses  victuailles. 

Mais  à  peine  étaient-ils  sortis  que  le  délégué 
des  Fasis  rentra  dans  la  tente  où  seuls  demeuraient 
le  caïd  et  son  fils.  La  conversation  reprit  tout 
naturellement,  à  peine  interrompue,  sembla-t-il, 
par  le  départ  des  invités. 

Le  commerçant  parla  sans  gène  aucune,  en 
homme  d'affaires  qui  sait  ce  qu'il  veut  : 

—  Je  ne  pense  pas  que  tu  puisses  demander  à  tes 
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tribus  plus  de  mille  douros.  Tel  est  le  chiffre  auquel 
nous  pensions  quand  tu  nous  disais  ton  projet. 

—  Admettons,  dit  Moha  ;  le  temps  surtout  me 
manquera  pour  faire  rentrer  cette  somme;  mes 
gens  ne  sont  pas  habitués  à  verser  de  l'argent  à  un 
sultan. 

—  Aussi  serait-il  préférable,  si  je  comprends 
bien  ta  pensée,  d'obtenir  le  cadeau  sans  en  parler. 
Et  comme  Moha  se  taisait  attendant  la  suite, 
l'homme  continua  : 

—  Les  mille  douros  seront  ici  demain,  in  cha'- 
llah  ;  mais  il  faudrait  que  les  autres  marchés  de  la 
montagne,  je  dis  ceux  qui  sont  sous  ta  main, 
lussent  fermés  durant  trois  mois. 

—  La  chose  est  possible,  reprit  Moha,  après 
une  minute  de  réflexion. 

Il  était  inutile  d'en  dire  plus  long.  L'aminé  des 
marchands  fasis  se  retira  enchanté  d'une  combi- 
naison qui  rendait  pour  quelque  temps  le  com- 
merce de  Khenifra  maître  du  marché  dans  une 
grande  et  populeuse  partie  de  la  montagne.  Et 
c'est  ainsi  que  Moha  ou  Hammou  fit,  sans  avoir 
besoin  de  le  leur  demander,  payer  un  tribut  au 
Sultan  par  les  fiers  et  simples  Zaïane.  C'est  ainsi 
que,  du  même  coup,  il  assura  l'essor  et  la  prospé- 
rité de  Khenifra,  triste  bourgade  en  terre  battue, 
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mais  centre  d'attraction  commerciale  bien  placé, 
bien  achalandé,  où  les  farouches  montagnards 
vont  peu  à  peu  prendre  contact  avec  le  monde 
extérieur... 


Son  récit  achevé,  la  vieille  Itto  était  retournée  à 
son  travail,  laissant  Rabaha  toute  rêveuse  et  triste. 
La  tornade  de  l'après-midi  passa  et  secoua  dure- 
ment le  douar  sans  que  la  fille  du  caïd  parut  s'en 
apercevoir.  Réfugiée  dans  un  coin,  appuyée 
contre  une  pile  de  selles,  la  tête  cachée  dans  son 
bras,  Rabaha  était  restée  insensible  sans  éprouver 
même  le  besoin  instinctif  d'éviter,  en  quittant  la 
tente,  d'être  prise  dessous,  au  piège,  si  elle  s'abat- 
tait. Elle  ne  se  joignit  pas  davantage  à  tous  ceux 
qui,  la  bourrasque  passée,  s'efforcèrent  de  réparer 
le  désordre.  Fille  du  caïd,  son  absence  du  travail 
commun  n'avait  pas  étonné.  Rabaha  était  d'une 
nature  indépendante  et,  de  plus,  gâtée  par  tous. 
Elle  avait  cet  âge  puissant  auquel  on  cède  toujours 
et  sa  situation  douloureuse  d'enfant  sans  mère  lui 
assurait  l'intérêt  ému  des  matrones.  Celles-ci  ne 
manquèrent  pas  de  la  morigéner,  de  lui  reprocher 
l'imprudence  commise  en  restant  sous  la  toile,  au 
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risque  d'être  étouffée  sous  son  poids.  Elle  rabroua 
tout  le  monde  et  réclama  tante  Itto. 

Celle-ci  ne  tarda  pas  à  paraître.  Pour  distraire 
la  jeune  fille  de  sa  tristesse  elle  l'entraîna  hors  du 
douar. 

—  Viens,  lui  dit-elle,  et  chasse  le  chagrin  qui 
durcit  tes  grands  yeux,  ma  petite  gazelle  ;  profi- 
tons un  peu  de  la  fraîcheur...  viens,  le  moment 
où  le  jour  va  faire  place  à  la  nuit  est  propice  à  la 
divination;  j'ai  des  feuilles  de  henné  dans  ce 
mouchoir;  peut-être  diront-elles,  si  Dieu  veut, 
des  choses  qui  apaiseront  ton  cœur  et  le  mien. 

Les  deux  femmes  quittèrent  la  tente.  Certes,  la 
triste  campagne  roussie  eût  été  peu  engageante  à  la 
promenade  pour  des  étrangers  à  ce  rude  pays. 
Mais  Rabaha  et  sa  vieille  amie,  dont  l'existence 
nomade  oscillait  avec  les  saisons  des  grandes  futaies 
de  la  montagne  aux  steppes  broussailleuses  du 
plateau,  ne  connaissaient  pas  d'autre  horizon. 
Leur  âme  était  le  reflet  même  du  pays  sauvage 
qui  les  nourrissait  et  qu'elles  aimaient  sous  tous 
ses  aspects.  Et  bien  singulière  était,  en  cette  fin  de 
journée  brûlante,  la  nature  où  vivaient  leurs 
yeux. 

Le  soleil  déclinant  tout  à  fait  montrait  son  globe 
énorme  et  rutilant  au  bout  de  la  gorge  où  s'en- 
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gage  rOum  er  Rebia,  en  aval  de  Khenifra.  Une 
grande  masse  de  vibrante  lumière  rouge  emplis- 
sait ce  couloir  entre  monts  et  de  là  s'étalait  sur  la 
petite  plaine,  exagérant  la  couleur  brique  du  sol. 
Puis  les  faisceaux  rouges  atteignaient  le  djebel 
Akellal  boisé.  Les  masses  vert  sombre  prenaient 
sous  ce  lavis  une  teinte  neutre,  étrange,  non  ter- 
restre, d'où  les  grands  conifères  émergeaient  dé- 
coupant sur  le  ciel  des  silhouettes  suspendues, 
bizarres  dans  l'air  léger  des  montagnes,  vision  de 
quelque  végétation  inconnue  dans  l'atmosphère 
colorée  d'une  autre  planète. 

La  vieille  et  la  fillette  qu'elle  tenait  par  la 
main  s'en  furent  au  revers  de  la  croupe  où  cam- 
pait le  grand  douar.  En  passant,  elles  avaient  vu 
autour  de  la  tente  du  chef  l'animation  qu'y 
mettaient  les  audiences.  La  crête  franchie,  elles  se 
trouvèrent  seules  dans  la  nature  déserte  et,  les 
bruits  familiers  ayant  cessé  tout  à  coup,  elles  se 
turent  n'osant  parler,  tant  leurs  voix  devenaient 
fortes  dans  le  silence.  Devant  elles  maintenant, 
jusqu'au  sillon  d'oued  desséché  qui  bordait  la 
pente,  s'étendait  un  champ  de  pierres  dressées, 
sèches  et  drues,  marquant  les  tombes  anonymes 
d'un  grand  cimetière  berbère,  chose  abandonnée 
et  triste  où  ne  règne  mêrne   pas   ce  soin  dans 
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l'orientation  des  morts  qu'observent  les  tribus 
arabes  plus  civilisées,  plus  musulmanes.  Vers  le 
milieu  de  la  nécropole  un  arbre  court,  au  tronc 
tors,  étalait  un  dôme  aplati  de  branches  enmêlées 
garnies  de  quelques  feuilles  coriaces,  chose  laide, 
souffreteuse,  couchée  par  le  vent,  séchée  par  le 
trop  fort  soleil,  par  le  trop  rude  hiver,  seule  végé- 
tation ayant  dans  ce  désert  résisté  à  tout  et  aux 
hommes,  arbre  marabout  enfin  où  venaient,  en 
quête  de  réconfort  mystique,  les  pauvres  âmes 
sauvages  du  pays.  Du  sol  rocheux  sortaient  d'é- 
normes racines  arquées  soutenant  ce  monstrueux 
végétal  échevelé.  Et  entre  les  souches,  marquant 
la  sépulture  de  quelque  éponyme  oublié,  se 
dressaient  des  pierres,  des  chouhoud,  si  usées  par 
le  temps  qu'on  ne  pouvait  dire  qui,  du  mort  ou 
de  l'arbre,  était  en  ce  lieu  le  plus  antique. 

Les  deux  femmes  s'assirent  sur  une  des  grosses 
souches.  Le  soleil  arrivait  au  fond  du  couloir  de 
Tamescourt.  Là  se  trouvent  une  zaouïa  et  quel- 
ques maisons  dont  les  foyers  allumés  pour  le 
repas  du  soir  enfumaient  légèrement  le  vallon 
obliquement  illuminé.  Tante  Itto  ouvrit  son 
mouchoir. 

—  La  journée  a  été  triste  pour  toi,  dit-elle  à  la 
jeune  fille.  J'ai  dû  te  dire  des  choses  qui  t'ont 
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peinée.  Mais  tu  es  jeune,  les  jours  pour  toi 
s'ajouteront  aux  jours  et  de  ceux-ci  beaucoup 
seront  joyeux.  Le  henné  va  nous  dire  ce  qu'il 
faut  en  penser.  Prends  dans  ta  main  gauche 
fermée  une  poignée  de  ces  feuilles  bénies...  mets 
ta  main  sur  ta  tête...  sur  ton  front...  sur  ton  sein. 
Que  béni  soit  le  prophète.. .  que  maudit  soit  Satan 
le  lapidable!  Place  ta  main  devant  tes  yeux  et 
ouvre-la  très  doucement  pour  que  les  feuilles 
tombent  lentement  dans  mes  mains  ouvertes, 
prêtes  à  les  recevoir.  Je  regarde,  je  vois  d'abord 
ces  deux  feuilles  qui  se  chevauchent,  signe  de 
voyage  et  ce  groupe  tourbillonnant...  une  grande 
foule;  celles-ci  qui  s'accrochent  à  mes  doigts 
pourtant  large  ouverts...  l'argent!  Vois  ces  deux 
qui  se  posent  à  la  base  des  pouces  ;  c'est  le  mariage 
qui  t'attend,  un  beau  mariage.  Prends  d'autres 
feuilles  dans  le  mouchoir,  verse,  verse  ! 

Et  la  vieille,  ou  plutôt  la  sorcière  qui  est  en 
elle,  excitée,  suggestionnée  par  ses  propres  paroles 
saisit  le  henné  des  mains  hésitantes  de  Rabaha. 
Elle  verse  les  feuilles  d'une  de  ses  mains  dans 
l'autre,  regarde  les  mouvements,  le  miroitement 
du  soleil  sur  ces  choses  délicates  et  sèches.  Elle 
voit,  elle  prophétise  en  bouts  de  phrases  ner- 
veuses et  rapides  qui  la  secouent  toute  au  pas- 
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sage,  tandis  que  le  soleil  disparaît  et  que  la  nature 
à  l'entour  se  décolore  très  vite  dans  le  crépuscule 
africain  très  court. 

—  C'est  entendu,  tu  quitteras  tes  frères...  tu 
iras  au  delà  des  monts  rejoindre  ton  sort...  quel 
est-il?  Ah!  voilà...  je  te  vois  exposée...  toute 
voilée  dans  une  demeure  brillante...  des  esclaves 
tiennent  sur  leur  tête  des  sacs  de  grains,  des 
plats  de  dattes,  des  coupes  de  lait;  des  gens 
passent  en  grand  nombre  devant  toi,  osant  à 
peine  regarder.  Voici  le  grand  mur  du  Méchouar. . . 
toutes  celles  qui  seront  mariées  le  même  jour  sont 
rangées  là,  sur  des  mules  aux  harnais  brillants, 
sous  les  grands  haïks  qui  vous  couvrent...  On  ne 
voit  rien  que  des  choses  blanches  sur  des  selles 
de  drap  rouge  et  une  foule  d'esclaves  vous  pro- 
tègent contre  la  foule  qui  passe  et  regarde,  une 
fois,  le  harem  hors  des  murs...  C'est  une  coutume 
du  Makhzen.  11  faut  que  le  peuple  s'assure  de 
temps  à  autre  que  le  harem  est  bien  vivant. 
J'ai  vu  cela  à  Marrakch  certain  jour  où  l'on 
maria  une  demi-douzaine  de  chorfa...  Il  n'y  a  pas 
de  doute...  tu  es  parmi  celles  que  je  distingue... 
Ah  !  voici  le  signe  de  l'eau,  des  parfums...  c'est  le 
hammam  des  princesses...  Ah!  que  de  femmes 
s'empressent  autour  de  celles  qui  vont  être  épou- 
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sées...  Je  vois...  Je  vois  ton  corps  brillant  qu'on 
lustre  et  qu'on  épile,  ton  corps  que  si  souvent 
j'ai  tenu  tout  petit,  tout  nu  sur  mon  sein...  Et 
te  voici  parée,  voilée  de  soie  jusqu'aux  pieds. 
Tu  sors  la  première  pour  aller  vers  l'époux  ;  la 
arija,  la  maîtresse  des  femmes  te  prend  par  la 
main,  te  guide,  les  youyous  éclatent,  les  eunu- 
ques alignés  dans  les  grands  corridors  gloussent 
de  joie!...  Rabaha  !  Rabaha,  tu  seras  femme  d'un 
Sultan!... 

La  fillette  au  comble  de  Témotion  s'efforce  de 
calmer  sa  vieille  amie  dont  la  surexcitation  est 
extrême.  Elle  pose  ses  mains  sur  les  épaules  de 
tante  Itto,  puis  l'enlace,  cherche  à  l'entraîner, 
tandis  que  la  servante  à  grands  gestes  disperse  les 
feuilles  de  henné  au  vent  du  soir  qui  se  lève,  pour 
qu'elles  ne  puissent  plus  se  réunir  et  parler,  pour 
que  soit  fixé  enfin  le  sort  qu'elles  ont  prédit. 

—  En  voilà  assez!...  viens,  tante  Itto...  ren- 
trons, j'ai  peur. 

Mais  tante  Itto  s'est  déjà  reprise.  Avec  une 
force  singulière,  dans  un  élan  d'amour,  dernier 
effet  de  sa  surexcitation,  elle  s'empare  de  sa  pro- 
tégée, la  renverse  sur  ses  bras,  l'enlève  sans  effort 
et  l'emporte  vers  le  douar  au  travers  des  tombes 
que  l'ombre  envahit. 
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—  Salut  sur  le  Prophète!  Malédiction  sur 
Satan,  qu'il  soit  lapidé!...  Tu  seras  Sultane,  tu 
seras  Sultane,  je  te  dis!  chante  la  servante  à 
l'oreille  de  l'enfant  redevenue  toute  petite  et  pelo- 
tonnée dans  ses  bras. 

—  Oui...,  mais  alors  je  serai  enfermée  et  on  me 
mettra  un  voile  sur  la  figure,  répliqua  doucement 
Rabaha. 

Celle-ci  se  dégagea  de  l'affectueuse  étreinte  de 
la  vieille.  Toutes  deux  se  tenant  par  la  main  pas- 
sèrent la  crête  qui  les  séparait  du  douar  et  là  elles 
s'arrêtèrent  un  instant.  La  nuit  était  venue;  des 
feux  marquaient  de  points  rouges  l'emplacement 
des  tentes  et  faisaient  sur  le  versant  noir  une 
grande  couronne  brillante.  Quelque  chose  d'im- 
portant se  passait  dans  le  douar  dont  les  femmes 
furent  de  suite  averties  par  leurs  yeux  et  leur  ins- 
tinct de  nomade.  Les  hommes  étaient  certaine- 
ment à  cheval,  des  groupes  se  mouvaient  en  silence, 
masses  un  peu  plus  claires,  un  peu  plus  foncées 
dans  l'ombre  générale.  Parfois  un  scintillement  vi- 
brait extrêmement  fugitif  sur  l'acier  d'une  arme, 
d'un  étrier,  ou  bien  les  feux  s'éteignaient  succes- 
sivement derrière  des  formes  qui  s'assemblaient. 
Enfin,  on  n'entendait  pas  les  voix  des  femmes  très 
distinctes  dans  la  nuit,  quand  la  vie  est  normale. 
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—  Il  y  a  de  la  peur...,  dit  la  vieille,  rentrons 
vite. 

En  arrivant  aux  lisières  du  camp,  elles  perçurent 
des  bruits  vers  la  tente  du  caïd  et  se  dirigèrent 
de  ce  côté. 


Après  le  départ  du  marchand  fasi,  Hassan  resta 
seul  avec  le  caïd  et  l'entretint  de  divers  détails 
intéressant  la  tribu.  Mohand  ou  Hammou  l'écou- 
tait  distraitement,  absorbé  sans  doute  par  des 
réflexions  plus  importantes.  C'était  l'heure  où 
Rabaha  s'en  allait  avec  la  servante  lire  l'avenir 
dans  les  feuilles  de  henné. 

La  nuit  vint  et  la  tente  s'éclaira  d'une  lanterne 
où  brûlait  une  grosse  bougie  de  cire  colorée. 

Un  domestique  entra  et  parla  d'un  bruit  inac- 
coutumé de  voix  qui  s'entendait  dans  le  camp 
des  soldats,  de  l'autre  côté  du  gué,  sous  Khenifra. 

L'homme  sortit  et  revint  peu  après.  Un  groupe 
de  ces  soldats,  dit-il,  avait  franchi  le  gué  et  par- 
lant très  fort  se  dirigeait  vers  le  douar.  On  enten- 
dait dans  la  nuit  leurs  fusils  tenus  à  la  main  et  qui 
pendant  la  marche  se  chpquaient. 

Le  caïd  échangea  un  regard  avec  son  fils.  Celui- 
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ci  fit  signe  de  la  tête  qu'il  avait  compris  et  sortit. 
Peu  après  les  soldats  approchèrent  du  campement. 
Pour  arriver  à  la  tente  de  Moha,  il  leur  fallait 
pénétrer  dans  le  douar  envahi  d'ombre.  Ils  étaient 
excités.  On  les  entendait  crier  : 

—  Moha  ! . . .  Moha  !  où  est  le  caïd  Mohand  ou 
Hammou  ? 

Mais  ils  hésitaient  à  entrer  dans  le  grand  rond 
mystérieux  que  dessinaient  les  feux  du  soir.  Le 
serviteur  se  présenta  à  nouveau  devant  le  caïd 
et  attendit  silencieux. 

—  Laissez-les  passer,  dit  seulement  celui-ci. 
Encouragés  par  f  invite  qui  leur  fut  faite,  les 

mutins  entrèrent  dans  le  douar  et  derrière  eux  se 
ferma  la  Zeriba,  la  formidable  haie  aux  longues 
épines,  celle  qui  servait  déjà  de  défense  aux  Nu- 
mides de  Jugurtha,  oppidum  impenetrabile,  disaient 
les  Latins.  Plusieurs  soldats  d'ailleurs  s'abstinrent 
de  suivre  la  bande.  Celle-ci  comportait  une 
vingtaine  d'hommes  menés  par  le  caïd  mia  El 
Maati  dont  Moha  avait  demandé  la  fille  en  ma- 
riage. 

Le  douar  était  silencieux,  l'obscurité  complète 
et  rien  ne  semblait  vivre  que  les  feux  qui  avaient 
servi  au  repas  du  soir  et  lentement  s'éteignaient  ; 
mais  ils  étaient  nombreux  et,  par  leur  écartement, 
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leur  distance  indiquaient  l'ampleur  du  campe- 
ment. Le  groupe  des  soldats  se  trouva  isolé, 
plongé  dans  le  noir  et  les  voix  irritées  baissèrent 
le  ton. 

Comme  ils  ne  pouvaient  s'orienter  sans  guide 
vers  la  tente  du  caïd,  ils  oscillèrent  quelque  temps 
dans  la  nuit.  Ils  tombèrent  ainsi  successivement 
sur  des  lignes  de  chevaux  à  l'attache.  Ils  s'en 
écartaient  mais  non  sans  avoir  remarqué,  tout 
contre  l'épaule  de  chaque  bête,  un  homme  ac- 
croupi, silencieux,  disparaissant  dans  ses  nippes, 
pose  bien  connue  du  Berbère  alerté,  prêt  à  tout, 
soit  à  bondir  en  fantassin  au  cri  d'appel,  soit  à 
délier  l'entrave  et  à  sauter  à  cheval.  Ce  qui  les 
inquiétait  le  plus  était  l'absence  de  tout  bruit. 
Les  chiens  hurleurs  même  s'étaient  tus,  probable- 
ment rattrapés  par  les  femmes  et  ramenés  sous 
les  tentes.  Enfin,  dans  leur  ronde  hésitante,  ils  dis- 
tinguèrent la  tache  plus  claire  que  faisait  la  koubba 
de  commandement  et  se  dirigèrent  de  ce  côté.  Ils 
rencontrèrent  alors  quatre  serviteurs  du  caïd  qui 
les  guidèrent.  Devant  la  tente  où  tous  voulaient 
entrer  il  y  eut  une  bousculade  et  des  mots  de 
dispute.  Enfin,  filtrés  par  les  Berbères  qui  sortaient 
de  l'ombre  de  plus  en  plus  nombreux,  dix  soldats 
pénétrèrent  chez  Moha.  Là  ils  s'accroupirent,  au- 
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tant  par  l'effet  de  l'habitude  makhzen  qui  ne  tolère 
pas  qu'un  plaignant  parle  debout,  que  pour  obéir 
aux  serviteurs  du  caïd  qui  étaient  prêts  à  les  y 
contraindre. 

Moha  était  immobile,  assis  seul  sur  son  matelas 
au  fond  de  la  tente  mal  éclairée. 

—  Qu'avez- vous  ?  dit-il. 

Personne  ne  répondit  tout  d'abord.  Les  soldats 
se  sentaient  pris.  Parvenus  au  but  de  leur  démar- 
che, ils  éprouvaient  l'angoisse  de  s'être  fourvoyés 
trop  près  de  la  gueule  du  loup  et  tout  cela  pour 
la  fille  d'El  Maati  dont  ils  n'avaient  cure,  en 
somme.  Mais,  comme  ils  étaient  braves  au  fond, 
ils  retrouvèrent  vite  leur  aplomb  et  jouèrent  leur 
rôle. 

Ils  se  mirent  donc  à  exposer  leurs  griefs.  Ils 
parlaient  tous  ensemble,  les  voix  se  haussaient, 
ils  juraient  sur  leurs  fusils.  Certes  ils  s'intéres- 
saient spécialement  peu  à  la  fille  d'El  Maati, 
disaient-ils,  mais  il  y  avait  une  question  de  prin- 
cipe qui  se  posait  et  dont  ils  faisaient  juges  Sidi 
Bel  Abbés,  patron  de  Marrakch  et  de  tous  les 
gens  du  Haouz  dont  ils  étaient.  Le  caïd  chan- 
geait de  femme  comme  de  burnous.  Libre  à  lui 
de  le  faire  dans  sa  tribu.  Mais  pourquoi  deman- 
dait-il aussi  les  filles  des  soldats  du  Makhzen  ? 
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Quelle  garantie  avait-on  que  celles-ci  seraient 
traitées  en  femmes  légitimes?  N'avait-il  pas  déjà 
dépassé  le  nombre  de  ce  que  tout  musulman 
peut  avoir? 

—  Nous  ne  voulons  pas  que  nos  filles  subissent 
tes  fantaisies,  lui  criait-on.  Tu  feras  de  nous  tous 
tes  ennemis  ! 

A  ce  moment,  il  y  eut  dehors  une  forte  bous- 
culade. La  tente  trembla  sur  ses  piquets  heurtés 
par  des  gens  luttant  dans  l'obscurité.  Les  hom- 
mes d'Hassan  s'étaient  jetés  en  nombre  sur  les 
soldats  restés  à  l'extérieur,  les  avaient  maîtrisés 
et  ligotés. 

Ceux  qui  péroraient  devant  Moha,  fixés  sur  le 
sort  qui  les  attendait,  devinrent  furieux.  Ils  se 
mirent  à  injurier  le  caïd  qui,  impassible,  regar- 
dait, écoutait  sans  dire  un  mot.  Les  serviteurs, 
silencieux  comme  leur  maître,  attendant  de  lui 
un  geste,  surveillaient  les  mutins. 

—  Nous  sommes  entre  tes  mains,  lui  crièrent 
l^es  soldats,  mais  demain  tu  seras  l'ennemi  du 
Makhzen. 

—  Le  Sultan  a  d'autres  soldats  que  nous. 

—  Tu  n'es  qu'un  caïd  de  chacals. 

—  Nous  sommes  pour  Dieu  et  sa  justice. 

—  Nous  tuerons  nos  filles,  tu  ne  les  auras  pas. 
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Dans  le  vacarme  des  voix  on  entendit  le  bruit 
d'une  culasse  de  fusil  qui  se  fermait.  Il  y  eut  une 
bousculade  des  serviteurs  vers  un  des  soldats  qui 
s'était  levé,  une  lutte  pour  arracher  un  fusil  des 
mains  d'un  surexcité,  des  protestations  de  la  part 
du  groupe  des  plus  raisonnables. 

—  Sors-le  !  nous  sommes  venus  pour  parler,  non 
pour  tuer. 

—  El  Maati,  c'est  toi  qui  es  cause  de  tout  cela, 
qui  nous  as  entraînés. 

—  Ce  sont  les  autres  qui  m'ont  dit  que  le  caïd 
prenait  les  filles  des  soldats  sans  les  payer. 

—  Nous  avons  nos  coutumes,  tu  dois  les  res- 
pecter, caïd! 

—  Prenez  ses  cartouches  aussi,  vous  voyez 
bien  qu'il  est  ivre  de  kif  ! 

—  Nous  sommes  venus  raisonnablement  discu- 
ter nos  intérêts. 

La  vigueur  des  interpellations  fléchissait,  nette- 
ment gênée  par  le  silence  de  Moha.  Celui-ci,  dans 
un  calme  impressionnant,  attendait  pour  sortir 
ses  arguments  que  les  soldats  eussent  achevé 
d'user  les  leurs.  Et  voici  que,  soudainj^,  Rabaha 
fille  du  caïd  parut  à  côté  de  celui-ci. 

La  fillette  et  la  vieille  attirées  par  le  bruit 
avaient,  en  rentrant  au  douar,  marché  droit  vers 
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la  tente  du  chef.  Rabaha  entendit  des  voix  étran- 
gères qui  apostrophaient  et  injuriaient  son  père. 
Elle  se  sentit  outragée  dans  son  orgueil  filial  et  sa 
nature  ardente  réagit  aussitôt.  Elle  voulut  voir. 
Échappant  à  la  vieille  elle  se  jeta  à  plat  sur  le  sol 
et,  d'une  seule  reptation,  se  glissa  sous  la  tente. 

—  Qu'avez-vous,  vous  autres?  cria-t-elle  fu- 
rieuse aux  soldats.  ^ 

Cette  apostrophe  subite  suspendit  les  clameurs. 

—  Éloigne  cette  fille,  caïd,  dit  un  des  hommes, 
pour  que  nous  puissions  parler  sans  honte. 

Moha  avait  ri  en  apercevant  Rabaha.  Il  la  prit 
à  la  taille  et,  la  forçant  de  s'asseoir  près  de  lui,  il 
la  tint  serrée  dans  son  bras. 

Puis  rompant  enfin  son  silence  inquiétant  ; 

—  Elle  a  bien  fait  de  venir,  fit-il  et  il  y  a  assez 
longtemps  que  vous  parlez,  taisez- vous  !  Vous  me 
dites  des  injures  et  vous  vous  réclamez  du  Sultan. 
Vous  oubliez  que  je  suis  son  grand  ami.  Vous 
ignorez  qu'il  m'a  donné  le  commandement  de 
toutes  ces  montagnes  au  moment  où  lui-même  se 
rend  au  Tafilelt  vers  les  tombeaux  de  ses  an- 
cêtres. Vous  méprisez  mon  alliance  et  vous  venez 
me  narguer,  me  menacer  du  Sultan.  Sachez  qu'il 
ne  partage  pas  votre  mépris  pour  ma  race.  Voici 
Rabaha,  ma  fille,  la  plus  belle,  la  plus  chère.  Elle 
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partira  demain  sous  bonne  escorte  dont  vous  ne 
serez  pas.  enfants  mal  nés  que  vous  êtes.  Elle 
rejoindra  le  Sultan  à  qui  je  l'envoie  pour  épouse, 
ne  pouvant,  que  je  sache,  lui  offrir  un  plus  beau 
cadeau,  un  plus  beau  gage  de  mon  amitié.  Elle 
dira  à  son  maître  ce  que  vous  êtes,  et  j'attendrai 
pour  vous  punir  de  vos  insultes  et  de  votre  mé- 
pris qu'il  me  fasse  connaître,  puisque  vous  êtes  à 
lui,  le  châtiment  qu'il  vous  destine. 

A  ce  moment,  les  soldats,  d'un  commun  mou- 
vement, se  jetèrent  pour  le  rouer  de  coups  sur  le 
caïd  mia  El  Maati,  cause  de  tout  le  mal.  Celui-ci 
aplati  contre  terre  criait  :  «  Je  me  repens,  je 
ne  le  ferai  plus,  ana  mtaîeb  lillah  !  »  Dans  une 
dernière  bousculade  les  serviteurs  jetèrent  dehors 
les  soldats  persuadés  qu'il  leur  fallait,  pour 
apaiser  le  Sultan,  envoyer  le  plus  tôt  possible  au 
caïd  la  fille  d'El  Maati,  ce  gredin,  cet  enfant  du 
péché. 

Moha  resté  seul  regarda  Rabaha  subitement 
devenue  lourde  sur  son  épaule  et  vit  qu'elle  était 
évanouie.  Des  femmes  accourues  l'eniportèrent, 
et  Brahim  el  Islami,  le  juif  converti,  réapparut. 

Moha  lui  dit  : 

—  Tu  apprendras  ce  que  j'ai  décidé...  au 
rendez-vous  de  Mahbouba  tu  seras  seul  et  tu  lui 
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diras  qu'en  punition  de  ses  péchés  sa  fille  est 
désormais  morte  pour  elle. 

—  Le  harem  ne  rend  jamais  ce  qu'il  reçoit, 
répondit  Brahim,  montrant  que  déjà  on  connais- 
sait au  dehors  la  résolution  du  maître. 

Mahbouba,  mère  de  Rabaha,  avait  promis  à 
Brahim  le  converti  de  lui  donner  toute  une  série 
de  bijoux  en  argent  qu'elle  possédait,  s'il  lui  ame- 
nait sa  fille  au  rendez-vous  fixé.  L'homme  avait 
demandé  des  arrhes  et  reçu  une  lourde  paire  de 
bracelets.  Confiante  dans  les  promesses  de  l'espion 
qui  lui  avait  d'autres  fois  apporté  des  nouvelles 
de  son  enfant,  Mahbouba  prépara  sa  fuite  et,  pre- 
nant quelques  jours  d'avance,  quitta  en  pleine 
huit  le  campement  de  Sidi  Ali.  Celui-ci,  comme 
on  l'a  vu,  s'était  installé  alors,  pour  de  graves 
raisons  politiques,  entre  Tounfit  et  Arbala,  où  les 
deux  Atlas  semblent  vouloir  se  souder,  nœud 
géographique  extrêmement  curieux  et  important 
d'où  partent  les  grands  oueds  tributaires  de  la 
Méditerranée  ou  de  l'Océan,  centre  aussi  de 
toutes  les  hordes  berbères  qui  reconnaissent  l'au- 
torité religieuse  du  santon.  Schématiquement 
considérés,  les  mouvements  compliqués  du  ter- 
rain se  résument,  au  point  de  tangence  des  deux 
chaînes,  en  un  col  d'où  descendent  vers  l'ouest 
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la  vallée  de  l'oued  el  Abid,  vers  l'est  la  Mou- 
louya. 

Annonçant  l'automne,  un  premier  souffle  de 
vent  d'ouest  très  haut  avait  poussé  cette  nuit-là 
une  grosse  nuée  vers  le  continent.  Celle-ci  passa 
au-dessus  de  la  plaine  de  Marrakch  brûlante, 
prise  depuis  des  semaines  dans  le  jeu  circulaire 
de  ses  courants  locaux  qui,  très  bas,  y  promènent 
des  colonnes  de  poussière  chaude.  Puis,  après 
quelque  hésitation  devant  le  mur  gênant  de 
l'Atlas,  la  nuée  passa  en  s'étirant  entre  les  mon- 
tagnes de  Demnat  et  l'Oum  er  Rebia  et  s'en- 
gouffra dans  la  vallée  de  l'oued  el  Abid.  Là,  les 
masses  épaisses  s'empilèrent,  maintenues  entre  les 
deux  hautes  chaînes,  poussées  par  le  souffle  por- 
teur, contenues  par  la  pression  atmosphérique,  et 
tout  ce  qui  par  là  formait  le  sol  ou  en  sortait  fut 
noyé,  imprégné  de  vapeur  froide.  Puis  soudain, 
dans  sa  montée  lente,  la  grosse  nuée  rencontra  la 
dépression  large,  plus  unie  du  grand  col  et,  sur  le 
vent  qui  s'y  étalait,  le  nuage  fila  en  s'allongeant 
vers  l'est  jusqu'à  ce  que,  après  des  kilomètres  de 
fuite  et  de  course  en  volute,  les  vapeurs  rencon- 
trèrent le  sol  descendant.  Alors  la  nuée  de  l'oued 
el  Abid  coula  dans  la  Moulouya,  s'étala  dans  la 
vallée    plus    vaste,    y    formant    une    longue    et 
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épaisse  nappe  qui,  oscillant  à  la  recherche  de  son 
équilibre,  finit  par  s'établir  vers  mille  mètres, 
marquant  aux  flancs  des  grands  monts  une 
courbe  maîtresse  comme  jamais  topographe  n'en 
traça.  Enfin,  rupture  se  fit  entre  les  masses  nua- 
geuses des  deux  vallées  ;  le  col  vit  les  étoiles  du 
ciel  et  le  douar  de  Sidi  Ali  apparut  ruisselant. 
L'am-ore  vint  et  une  voix  s'éleva  clamant  la 
grandeur  de  Dieu,  rappelant  qu'il  faut  le  con- 
naître et  le  prier. 

A  ce  moment  Mahbouba  était  déjà  loin.  Elle 
n'était  pas  de  celles  en  effet  qu'un  brouillard  peut 
gêner  dans  une  galopade  entre  roncas  et  rochers. 
Elle  jugea  même  que  ce  nuage  qui  facilitait  son 
départ  était  d'un  heureux  présage  pour  la  suite 
de  ses  projets. 

Mahbouba  partit  donc  de  ce  pas  énergique  et 
agile  des  montagnards  marocains,  inlassables  mar- 
cheurs que  la  neige  seule,  un  peu  épaisse,  arrête 
dans  leur  continuel  va-et  vient.  Elle  ne  paraissait 
pas  gênée  par  le  poids  du  mouton  qu'elle  empor- 
tait en  travers  de  son  cou  et  de  ses  épaules  et 
dont  ses  mains  tenaient  les  pattes  ramenées  sur  sa 
poitrine.  L'animal  n'aurait  pas  suivi.  Il  lui  fallait 
l'éloigner  ainsi  à  quelque  distance  du  troupeau  ; 
après  quoi,  elle  pourrait  le  pousser  devant  elle 
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avec  une  badine.  Ce  mouton  devait  jouer  un  rôle 
important  dans  son  exil  volontaire.  Elle  comptait, 
dès  qu'elle  atteindrait  un  douar  des  Béni  Mguild 
transhumant,  sacrifier  l'animal  devant  la  tente 
d'un  notable  et  obtenir  ainsi  droit  d'asile  et  de 
séjour  pour  elle  et  sa  fille. 

Ces  sortes  d'émigration  sont  fréquentes  dans  les 
tribus  de  montagne.  La  coutume  berbère,  bâtie  au 
profit  de  la  communauté,  est  dure  pour  l'individu. 
Nombreux  sont  les  cas  où,  aux  prises  avec  les 
siens,  l'homme  n'a  d'autre  ressource  que  l'exil. 
La  femme  en  fuite  a  d'ailleurs  ce  privilège  d'être 
toujours  accueillie  immédiatement.  Pour  le  chef 
de  tente  qui  la  reçoit,  qu'il  en  fasse  une  épouse 
ou  la  cède  à  un  autre  en  mariage,  c'est  un  capital 
qui  tombe  du  ciel.  Pour  la  communauté,  c'est  un 
renfort  de  travail  sans  frais  aucun. 

L'adoption  de  l'homme  étranger  par  une  tribu 
est  sujet  à  plus  de  difficultés.  Avant  d'acquérir  le 
droit  de  cité  et  surtout  le  droit  à  la  terre,  il  lui 
faut  prouver  qu'il  est  utile,  avoir  par  exemple 
combattu  pour  son  nouveau  clan,  attester  qu'il 
n'est  pas  un  simple  parasite  et  même  chez  cer- 
taines fractions,  avoir  procréé  un  enfant  mâle. 
Définitivement  admis,  chef  de  foyer  il  conservera 
pourtant  le  nom  de  sa  tribu  d'origine,  ses  enfants 
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aussi,  et  F  assimilation  ne  sera  complète  qu'à  la 
deuxième  génération.  Le  régime  plus  simple 
appliqué  aux  femmes,  la  faiblesse  du  lien  matri- 
monial provoquent  de  constantes  fuites,  et  Mah- 
bouba  n'avait  aucune  appréhension  sur  l'accueil 
qui  l'attendait.  Il  est  même  probable,  ayant  eu 
tout  loisir  de  s'en  occuper,  qu'elle  connaissait 
parfaitement  l'homme  chez  qui  elle  sacrifierait 
son  mouton  et  qui  la  ferait  sienne  sans  autre 
embarras. 

Mahbouba  suivit  la  piste  qui  mène  au  col,  au 
Tizi  M'rachou.  Ce  chemin,  d'ailleurs  facile,  court 
à  mi-crête,  tantôt  sur  un  versant,  tantôt  sur 
l'autre.  Il  n'y  a  point  là  de  grande  forêt,  mais  des 
taillis  de  karrouch,  de  petits  chênes  à  glands.  On 
a  de  quoi  manger  tout  le  long  de  la  route.  En  cas 
de  danger,  on  peut  grimper  sur  les  chênes  plus 
développés  qui,  de  place  en  place,  émergent  des 
buissons.  La  piste  qui  emprunte  le  territoire  de 
différentes  tribus  est  en  no  marias  land  ;  on  ne 
poursuit  pas  les  crimes  qui  s'y  commettent.  On  y 
marche  dans  une  solitude  effarante,  l'oreille  ten- 
due. Pour  souffler,  on  s'arrête  et  l'on  se  cache. 

Selon  le  versant  où  l'on  se  trouve,  la  vue 
découvre  au  nord  l'Arrougou  des  Ait  Ihand,  le 
Kerrouchen  des  Zaïane  ou  bien,  au  sud,  l'enclave 
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des  Ait  Yahia  vers  Arbala,  l'Azerzou  des  Ait 
Ihand  et  la  grande  chose  imprécise  qu'est  la  plaine 
de  la  Moulouya  vue  à  cette  distance  et  de  cette 
altitude.  Mais  la  piste  est  ainsi  tracée  par  des  gé- 
nérations de  piétons  cherchant  le  moindre  effort 
qu'il  ne  paraît  pas  que  l'on  soit  en  montagne . 

Retardée  par  son  mouton,  il  fallait  à  Mahbouba 
deux  journées  de  marche  pour  atteindre  le  Tizi 
M'rachou  ou  Brahim  devait  lui  amener  sa  fille. 
Avant  la  fin  du  premier  jour,  la  mère  de  Rabaha, 
jugeant  avoir  fait  une  bonne  moitié  du  chemin 
et  lasse  quelque  peu,  se  mit  en  quête  d'un  abri 
pour  la  nuit.  Elle  n'avait  rencontré  que  deux 
Zaïane  éventés  à  temps  et  dont  elle  s'était  sans 
peine  cachée.  Personne  du  groupe  qu'elle  quittait 
ne  l'avait  poursuivie.  Elle  s'arrêta  au  bord  d'un 
formidable  éboulis  qui,  d'un  faîte  rocheux,  avait 
dévalé  sur  une  pente  raide  vers  le  sud.  Une  herbe 
à  mouton  couvrait  le  sol  entre  les  blocs  épars  ou 
accolés,  ou  empilés.  De  l'eau  suintait  sous  la  végé- 
tation et  se  rassemblait  plus  bas,  en  une  petite 
nappe  qui  scintillait.  Et  l'œil  exercé  de  la  Berbère, 
parmi  les  grosses  pierres  jonchant  le  sol,  décou- 
vrit des  moutons  qui  pourtant  de  loin  leur  res- 
semblaient beaucoup. 

Mahbouba  fut  heureuse  à  la  pensée  qu'elle  ne 
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passerait  pas  la  nuit  seule  dans  ces  lieux.  Son 
mouton  s'égaillant  tira  sur  la  longe  qui  l'attachait 
à  une  racine,  puis,  libéré,  partit  en  bondissant  vers 
le  troupeau.  Mahbouba  chercha  des  yeux  le  ber- 
ger, le  vit  couché  parmi  les  ronces  et  les  pierres  et 
marcha  vers  lui.  Elle  le  reconnut  ;  c'était  un  jeune 
homme  de  moins  de  vingt  ans  appartenant  aux 
Ait  Ihend,  sa  tribu  à  elle. 

Étendu,  les  coudes  en  l'air,  les  deux  mains 
sous  la  tête,  le  jeune  homme  la  vit  venir  et  s'ar- 
rêter devant  lui. 

—  Hôte  de  Dieu,  dit-elle. 

—  Tu  es  Mahbouba  la  Hihendiya,  dit  l'homme  ; 
que  t'arrive-t-il  ? 

—  Tu  es  Raho,  dit  Mahbouba  ;  à  qui  le  trou- 
peau? 

—  A  Ichou  fils  de  Hazoun,  de  chez  nous  ;  où 
vas-tu  ? 

—  Qui  garde  avec  toi  l'azib  ? 

—  C'est  le  hartani  d'Ichou  ;  c'est  lui  qui  a  le 
fusil. 

—  Je  le  connais,  va  lui  dire  que  je  suis  là. 

—  Non,  car  il  te  prendrait  pour  lui. 

—  Penses-tu  valoir  autant  qu'un  homme  ?  dit 
la  femme  en  s'approchant. 

Le  berger  a' ors  se   dressa    à  demi,   saisit   la 
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femme  par  ses  vêtements  à  la  poitrine  et  l'attira 
sur  le  sol  à  son  côté. 

Mahbouba  se  livra,  désormais  sûre  de  la  discré- 
tion de  son  hôte. 

Puis  celui-ci  la  tenant  toujours  l'entraîna  d'une 
main  rude  vers  la  muraille  de  rochers.  Là  une 
excavation  s'ouvrait  où  ils  entrèrent.  C'était, 
découpé  par  les  bergers  dans  une  pierre  plus 
tendre  noyée  dans  la  masse,  un  refuge  assez 
vaste  où  se  terrait  le  troupeau  en  cas  de  mauvais 
temps,  en  cas  d'alerte  aussi.  Le  sol,  mélange  de 
terre  et  de  fiente  accumulée,  piétinée,  était  souple. 
La  surface  était  couverte  d'empreintes  faites  par 
les  pieds  des  moutons  en  quelque  jour  humide  et 
depuis  séchées.  Il  y  avait  un  foyer  de  trois 
pierres,  une  grossière  marmite  en  argile  très 
rouge,  des  toisons  servant  de  couche  au  gardien. 

La  femme  réveilla  une  braise  qui  couvait,  des 
ronces  sèches  flambèrent,  puis  une  souche  qui 
brûla  en  fumant.  L'homme  la  regardait  les  yeux 
brillants,  les  lèvres  entr' ouvertes  sur  une  dentition 
toute  blanche.  ^ 

—  J'ai  faim,  dit  Mahbouba. 

—  Attends,  dit  le  berger.  Il  sortit  aussitôt, 
traîna  devant  l'entrée  de  la  grotte  une  masse 
épaisse  de  ronces  et  disparut. 

ûù7 

KiciXS   MAROCAINS  22 


RÉCITS  MAROCAINS 


La  Berbère  s'assoupit  sur  les  toisons  dans  la  salle 
enfumée.  L'homme  resta  longtemps  absent.  Il  lui 
fallut  ramener  le  troupeau  au  parc  et  attendre  le 
hartani  qui  était  allé  assez  loin,  au  douar,  chercher 
la  nourriture.  Quand  ils  eurent  mangé,  il  dut 
attendre  que  son  compagnon  fût  endormi  sous  la 
guittoun  de  garde.  Raho  alors  revint  à  la  grotte, 
réveilla  la  femme  et  lui  donna  à  manger  des 
galettes  de  farine  d'orge  et  de  blé.  Il  lui  donna 
aussi  du  miel  sauvage  retiré  pour  la  circonstance 
d'un  creux  de  rocher  où  il  le  cachait.  Et,  parce 
qu'il  faisait  nuit  noire,  il  alla  lui-même  au  dehors 
chercher  l'eau  dont  elle  s'abreuva. 

Mahbouba  resta  deux  jours  avec  cette  brute 
dont  la  jeune  vigueur  lui  plaisait.  Comme  ses  pa- 
reilles de  la  montagne,  elle  n'était  pas  vicieuse, 
mais  nantie  d'appétits  violents  dont  la  satisfac- 
tion lui  semblait  normale  et  non  susceptible  de 
contrainte. 

Le  matin  du  troisième  jour  avant  l'aube,  lais- 
sant son  hôte  profondément  rassasié  et  endormi, 
elle  sortit  de  la  grotte  avec  son  mouton  réclamé 
la  veille  au  berger  qui,  sans  méfiance,  le  lui  avait 
rendu.  Son  premier  soin  fut  d'aller  à  la  flaque 
d'eau  et  d'y  patauger  à  son  aise,  sans  souci  aucun 
de  la  température,  sans  peur  de  la  nuit.  Elle  riait 
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même  de  sentir  son  mouton  trembler  au  bout  de 
la  corde.  Un  chacal  aboyait,  une  hyène  pleurait 
au  fond  du  vallon  sous  des  arbres.  Droite,  nue 
au  bord  de  la  mare,  la  femme  s'étira,  tordit  le 
buste  sur  ses  hanches,  puis,  pour  rompre  le 
silence,  elle  lança  un  ululement  de  chouette 
admirablement  imité  auquel  un  autre  nocturne, 
au  loin,  répondit.  Souriante  de  son  succès,  elle 
rajusta  contre  sa  cuisse  les  deux  lanières  qui  y 
plaquaient  le  couteau  dans  une  gaine  de  cuir, 
elle  reprit  ses  vêtements  et  retrempée,  vigoureuse, 
elle  paitit. 

L'aube  gagnait  permettant  de  discerner  la 
nature.  Mahbouba  repassa  devant  la  grotte;  elle 
rit  en  pensant  à  l'homme  et  plus  encore  en  pal- 
pant dans  un  pan  de  son  haïk  les  galettes,  le 
rayon  de  miel  qu'elle  lui  volait  et  dont  elle  se 
nourrirait  en  route,  vers  le  Tizi  M'rachou  où 
Brahim,  le  juif  islamisé,  confident  de  Moha,  devait 
lui  amener  sa  fille. 


Le  chemin  qui  monte  du  pays  Zaïane  au  Tizi 
M'rachou  est  très  dur  et  raboteux.  C'est  un  sentier 
raide  qui  tortille  entre  des  rocailles,  au  creux  d'un 


339 


RECITS  MAROCAINS 


thalweg,  où  ces  blocs  ont  croulé  des  murailles  bor- 
dantes. C'est  le  passage  obligé  de  qui  veut  aller 
du  haut  Oum  er  Rebia  à  la  Moulouya  par  Itzer. 
Cette  piste  marque  aussi  une  séparation  nette 
entre  deux  contrées  très  différentes  d'aspect. 

A  l'est,  à  la  gauche  de  qui  monte  vers  le  col, 
le  cèdre  règne  en  pleine  végétation.  C'est  la  fin 
de  la  forêt  qui  partant  des  sources  de  l'oued 
Ifrane,  au  sud  de  Meknès,  passe  par  Azrou, 
Aïn  Leuh,  domine  El  Hammam,  atteint  le  haut 
pays  Zaïane  en  amont  de  Khenifra,  couvrant  plus 
ou  moins  ce  que  les  gens  du  pays  appellent  le 
Dir,  le  poitrail,  et  que  nous  savons  être  un  puis- 
sant contrefort  volcanique  du  Moyen  Atlas. 

A  l'ouest  du  sentier  l'aspect  change.  Le  grand 
cèdre  a  disparu  et  aussi  les  mouvements  abrupts, 
les  ressauts  violents  de  l'âpre  montagne.  Le  chêne 
zéen,  en  broussailles  peu  élevées,  couvre  jusqu'à 
El  Kebbab  les  mouvements  d'un  sol  moins 
tourmenté. 

Dès  les  premières  pluies,  le  schiste  effrité,  réduit 
en  poudre  sur  la  piste,  se  transforme  en  boue  glis- 
sante. Les  mulets  chargés,  les  chevaux  passent  à 
grand'peine  par  ce  ravin  qui  est  aussi  un  coupe- 
gorge  redouté,  un  coin  farouche  dans  un  site 
d'une  tristesse  angoissante. 
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C'est  par  là  que  chemina  l'escorte  qui  portait 
au  grand  Sultan  Moulay  Hassan  les  cadeaux  du 
Zaïani  et  lui  conduisait  Rabaha.  C'est  au  col  de 
Tizi  M'rachou  que  Mahbouba  avait  dit  à  Brahim 
El  Islami  de  lui  amener  sa  fille.  C'est  là  que  se 
termina  le  drame,  objet  de  ce  récit. 

Si  la  route  est  pénible  pour  parvenir  au  Tizi 
M'rachou,  elle  devient  par  contre  très  facile  au 
delà  du  col.  Pour  gagner  la  Moulouya,  elle  passe, 
en  pentes  douces,  entre  des  mouvements  de  ter- 
rain peu  accentués  et  complètement  dénudés  de 
végétation  forestière.  Le  col  même  est  marqué 
par  un  dernier  piton  volcanique  boisé  visible  de 
loin.  Le  sentier  contourne  en  ce  point  un  bloc 
énorme  détaché  de  la  montagne.  Un  cèdre,  le 
dernier  de  la  forêt,  a  dressé  son  tronc  robuste 
contre  le  rocher  et  l'une  de  ses  maîtresses  branches, 
passant  à  hauteur  d'homme  au-dessus  de  celui-ci, 
pousse  son  vigoureux  rameau  sur  la  piste.  Une 
petite  source  naissant  à  la  base  de  la  grosse  pierre 
y  a  creusé  une  niche  tapissée  de  fougères.  Les 
passants  ont  tracé  un  sillon  par  lequel  le  mince 
filet  d'eau  s'amasse  dans  le  creux  naturel  d'une 
roche  affleurante.  Là  s'abreuvent  hommes  et  bêtes 
fatigués  de  la  dure  montée. 

Du  haut  du  rocher,  à  deux  mètres  environ  au- 
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dessus  de  la  piste,  le  regard  jusqu'alors  retenu, 
absorbé  par  la  majestueuse  grandeur  de  la  forêt 
découvre  à  perte  de  vue,  sans  obstacle,  la  plaine 
immense  de  la  Moulouya  où  rien  ne  pousse.  Le 
contraste  est  frappant.  Seule  subsiste  égale  la  sen- 
sation d'isolement  et  de  peine  que  donne  le  bled 
sans  vie  humaine  apparente,  sans  trace  d'habita- 
tion. Aussi  la  vue  court-elle  aussitôt  vers  l'horizon 
lointain  où  de  belles  choses  l'attirent.  C'est,  au  sud- 
est,  le  formidable  djebel  Ayachi  dont  la  longue 
crête,  en  été  au  moins,  pousse  au  travers  des 
neiges  ses  dents  de  granit  rose;  au  sud  la  mon- 
tagne des  Alt  Haddidou  montre  sa  teinte  sombre, 
indice  de  végétation  forestière.  Ce  sont  ensuite 
les  deux  pitons  voisins,  l'Oujjit  et  le  Toujjit  où 
la  Moulouya,  croit-on,  prend  sa  source... 

Mahbouba  juchée  sur  le  grand  roc,  abritée  du 
soleil  par  la  branche  chevelue  du  cèdre  maurita- 
nien, attendait  s^  fille  et  surveillait  une  longue 
partie  du  vallon  où  gravissait  la  piste.  Parfois 
pour  détendre  ses  muscles,  calmer  ses  nerfs  irrités 
de  l'attente,  elle  saisissait  le  rameau  géant  tendu 
au-dessus  d'elle,  s'y  suspendait,  s'évertuait  à  le 
secouer,  à  le  fléchir.  Il  arriva  enfin  qu'elle  aperçut 
Brahim  qui  péniblement,  un  bâton  à  la  main, 
montait  l'âpre  côte.  L'homme  était  seul...  Il  ne 
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précédait  personne...  Alors,  presque  sûre  de  son 
malheur,  exaspérée,  remuant  déjà  dans  son  esprit 
troublé  des  idées  de  désespoir,  Mahbouba  s'al- 
longea sur  la  plate-forme  du  roc  et,  les  deux  coudes 
devant  elle,  la  tète  dans  ses  mains,  les  yeux  vers 
l'homme  qui  venait,  elle  attendit  silencieuse, 
dans  une  pose  de  sphinx. 

Brahim  vit  les  deux  coudes  et  les  mains  portant 
une  tête  qui  dépassait  un  peu  le  bord  du  rocher 
et  où  des  yeux  immenses  le  regardaient.  Il  s'ap- 
procha tout  près  et,  ayant  reconnu  la  mère  de 
Rabaha,  lui  dit  : 

—  Mahbouba,  écoute  ce  qu'a  ordonné  ton 
maître  le  caïd  Moha  ou  Hammou...  Mahbouba 
m'entends- tu?  Pourquoi  me  regardes-tu  sans 
parler?  Vois,  je  n'ai  pas  amené  ta  fille.  Le  caïd  a 
dit...  le  caïd  n'a  pas  voulu.  Il  a  donné  Rabaha 
au  sultan  des  Arabes...  Est-ce  que  tu  entends, 
Mahbouba?  Ta  fille  appartient  au  harem...  Elle 
n'en  sortira  plus  jamais.  Ce  n'est  pas  la  peine 
d'attendre.  Je  ne  serais  pas  venu,  mais  le  caïd  a 
voulu  que  je  vienne  te  dire  cela.  C'est  ta  punition, 
comprends-tu?... 

Il  parut  à  Brahim  que  la  femme  silencieuse 
bougeait,  que  le  sphinx  se  ramassait  sur  lui- 
même.  Comme  une  panthère  s'élance  et  tombe  sur 
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la  vache  égarée,  Mahbouba  s'abattit  du  roc  sur 
l'homme.  Celui-ci  tint  bon  sous  le  poids,  mais 
s'écroula  sous  le  choc  d'un  couteau  qui  lui  trouait 
la  gorge. 

Les  deux  corps  se  séparèrent  ;  la  femme  roula 
jusque  dans  la  petite  source,  tandis  que  Brahim 
suffoquait,  les  deux  mains  à  son  cou.  Mahbouba 
alors  s'avança.  Elle  cloua  au  sol  les  mains  à  coups 
de  couteau,  puis  elle  s'acharna  à  la  façon  deS 
femmes  berbères  et  laissa,  pour  finir,  l'arme  dans  le 
ventre  du  mort. 

Sa  justice  personnelle  satisfaite,  Mahbouba, 
sans  plus  regarder  sa  victime,  lava  dans  la  source 
ses  mains  rouges.  Puis  elle  retira  la  corde  dont 
son  mouton  était  attaché  à  une  racine  et  regrimpa 
sur  son  roc.  De  là  elle  passa  sur  la  branche  du 
cèdre,  rampa  vers  l'extrémité  qui  à  peine  fléchis- 
sait, y  attacha  solidement  la  corde,  s'entoura  le 
cou  d'une  boucle  et,  sans  aucune  hésitation,  se 
laissa  choir  dans  le  vide.  L'énorme  branche  os- 
cilla verticalement,  puis  reprit  très  vite  son  im- 
muable pose  végétative  au-dessus  du  roc  et  du 
sentieri 

Les  premiers  chacals  venus  dévorèrent  le  ca- 
davre gisant.  Les  autres  s'efforcèrent  par  des  sauts 
d'atteindre  le  corps  suspendu  trop  haut  pour  la  dé- 
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tente  de  leurs  jarrets.  Ils  furent  dérangés  d'ailleurs 
par  l'arrivée  de  deux  cavaliers  zaïane.  Ceux-ci 
regardèrent  les  restes  immondes  et  la  femme  pen- 
due, se  consultèrent  et  revinrent  sur  leurs  pas. 

C'étaient  les  vedettes  d'avant-garde  d'un  con- 
voi qu'il  fallait  faire  passer  sans  risques  et  sans 
bataille,  car  il  portait  les  cadeaux  du  Zaïani  à 
Moulay  Hassan  et  conduisait  au  harem  chérifien 
Rabaha,  fille  de  l'amrar. 

Celle-ci  ne  sut  rien  de  ce  que  dirent  les  vedettes 
à  Si  Q^cem  el  Bokhari,  caïd  des  soldats  du 
Makhzen  et  chef  du  convoi.  Celui-ci  ordonna 
que  ce  jour-là  on  n'irait  pas  plus  loin  et  l'on 
campa  où  l'on  était,  à  mi-chemin  du  Tizi  M'ra- 
chou. 

Pendant  la  nuit,  une  équipe  dirigée  par  Si  Qacem 
lui-même  procéda  à  l'ensevelissement  de  Mah- 
bouba.  Sur  sa  tombe,  bien  peu  profonde  au  bord 
du  sentier,  on  mit  beaucoup  de  pierres  petites  et 
grandes.  C'est  l'habitude  en  ce  pays  d'élever  de 
ces  sortes  de  tas  appelés  kerkoura.ux  points  impor- 
tants, tels  qu'un  col,  à  l'endroit  spécialement 
d'où  le  voyageur  peut  voir  à  la  fois  le»  deux  ver- 
sants et  les  deux  horizons.  Les  gens  qui  passent 
ajoutent  une  pierre.  On  dit  aussi  que  certains  de 
ces  monuments  recouvrent  des  trésors.  Mais  en 
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réalité  l'instinct  du  primitiflui  apprend  à  jalonner 
ainsi  pour  l'hiver  les  pistes,  les  passages  que  la 
neige  peut  couvrir.  Celui-là  s'appela  le  kerkour 
de  Mahbouba. 

Le  lendemain,  le  petit  convoi  franchit  le  Tizi 
M'rachou.  Rabaha  était  sur  une  mule  bâtée  d'un 
halles  plat.  Elle  était  assise  sur  le  devant,  les 
jambes  pendantes  du  même  côté  de  l'encolure. 
DeiTière  elle,  à  califourchon  et  la  tenant  par  la 
taille  se  cramponnait  Oumbirika,  jeune  négresse 
que  le  Zaïani  avait  donné  à  sa  fille  comme  ser- 
vante et  compagne  et  qui  allait  la  suivre  au 
harem.  Deux  piétons  zaïane  guidaient  la  mule  et 
surveillaient  l'équilibre  de  son  chargement.  Quatre 
autres  bêtes  suivaient  portant  le  campement  et 
les  cadeaux  pour  le  Sultan. 

Quand  la  mule  qui  portait  Rabaha  passa  devant 
le  kerkour  couvrant  la  tombe  fraîche,  elle  fit  uti 
écart  peureux,  sans  doute  par  l'eflet  d'un  de  ces 
instincts  où  l'animal  est  parfois  supérieur  à 
l'homme.  Rabaha  faillit  tomber,  se  rattrapa  avec 
de  petits  cris  où  il  y  avait  plus  de  coquet- 
terie que  de  peur,  car  c'était  une  luronne  peu 
timide.  Puis  elle  aperçut  tout  d'un  coup  la 
grande  vallée  de  la  Moulouya  aux  larges  ondula- 
tions dénudées.  L'enfant  eut  la  sensation  qu'elle 
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entrait  dans  un  monde  inconnu,  qu'elle  entamait 
une  vie  nouvelle.  Elle  s'assit  alors  sur  le  côté 
du  bât  de  façon  à  regarder  derrière  elle  et,  aussi 
longtemps  qu'elle  put  les  voir,  le  cœur  serré, 
elle  contempla  ses  montagnes  qui  s'éloignaient 
et  les  hautes  cimes  des  cèdres  qui  l'une  après 
l'autre  disparaissaient. 


Dans  la  longue  et  belle  histoire  de  Moha,  fils  de 
Hammou,  l'épisode  qui  précède  marque  la  fin  de 
l'influence  des  sultans  sur  le  pays  Zaïane  et  sur 
tout  le  Maroc  central.  Le  chef  berbère  devenu 
puissant  avec  l'aide  du  Makhzen  va  s'aifranchir 
de  toute  tutelle.  Moulay  Hassan,  souverain  guer- 
rier et  fin  politique,  mourra  au  retour  de  son  expé- 
dition au  Sahara. 

Et  depuis  lors  personne  à  la  cour  chérifienne 
n'osera  parler  de  franchir  à  nouveau  l'Atlas  et  de 
dompter  les  Berbères. 

Ceux-ci,  à  leur  aise,  pourront  ainsi  se  livrer  à 
leurs  querelles  intestines. 

Moha  ou  Hammou  continuera  à  combattre  en 
montagne  l'influence  maraboutique  d'Ali  Am- 
haouch,  mais  il  demeurera  le  maître  incontesté  des 
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Zaïane  qu'il  disciplinera  à  ses  ordres  par  des  pro- 
cédés d'ailleurs  fort  despotiques. 

Il  donnera  à  ce  peuple  une  cohésion  et  des 
armes  et  le  mettra  sur  le  pied  de  guerre  où  nous 
l'avons  trouvé. 

Les  Français,  en  effet,  apparaîtront  à  leur  tour, 
et  le  vieux  chef  soutiendra  contre  eux  une  lutte 
épique  vraiment  digne  d'admiration  et  qui  dure 
encore. 

Nous  raconterons  cela  aussi,  un  de  ces  jours,  si 
Allah  y  consent,  Qu'il  soit  loué,  en  tout  cas,  pour 
les  belles  choses  qu'il  nous  a  donné  de  voir  et 
d'entendre  au  pays  de  Moha,  au  pays  de  Rabaha, 
fille  de  l'amrar  ! 


348 


TABLE 


Pages 

LES  MENDIANTS 3 

ITTO,  MÈRE  DE  MOHAND 27 

LE  THÉ 47 

LES  YOUYOUS 89 

L'AUTOMOBILE 12» 

LA  PRIÈRE  DU  SOIR 169 

UAMRAR 201 

RABAHAy  FILLE  DE  VAMRAR 243 


IHP&IKSRIB  BBROER-LEVBAUJ-T,  NANCY-PARIS-STRASBOURG 


n- 


^ 


*  ■  i 


A  ^-  f»)^ 


PQ  Le  Glay,  :%iirice 

2623      Récits  marocains  de  la 

3388R4  plaine  et  des  monts  ^4..  éd. 

1921 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


